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GIANNI VATTIMO 


Aplinkybės 


Naudojuosi proga tarti keletą žodžių — ne apie religiją, o apie 
šios iniciatyvos šaknis. 1992 metais Giuseppei Laterzai gimė 
mintis mūsų kasmetinio leidinio Italijos filosofija patirtį perkelti 
į platesnius, Europos masto vandenis; uždavinys sukurti naują 
leidinį buvo patikėtas Jacgues'ui Derrida ir man; teliko pa- 
sirinkti temą. Aš pagalvojau apie religiją ir pasidalijau min- 
timis su Maurizio Ferrarisu. Po kiek laiko, tų pačių metų lapk- 
ričio mėnesį, dar neaptarę reikalo su Editions du Seuil redak- 
toriumi Thierry Marchaisse'u, Maurizio Ferraris ir Giuseppe 
Laterza kreipėsi į Jacgues'ą Derrida prašydami vienu žodžiu 
nusakyti būsimo projekto turinį; atsakymas buvo tas pats: re- 
ligija. 

Tokio „laiko dvasią“ atitinkančio sutapimo, balansuojančio 
tarp iš anksto duotos harmonijos ir gryno atsitiktinumo, mums 
pakako, kad centrine imtume laikyti būtent šią temą, šį turinį. 
Be abejo, nuo tada, kai Hegelis rašė, kad pamatinį jo epochos 
jutimą išreiškia frazė: „Dievas mirė“, laikai pasikeitė. Tačiau 
ar „mūsų“ laikas (kuris, kaip ir Hegelio laikmetis, prasidėjo 
kartu su Kristaus gimimu) tikrai toks jau skirtingas? Ir ar tas 
reiškinys, klaidingai vadinamas „religijos atgimimu“ (besi- 
skleidžiantis ne tiek bažnyčiose, kurios kuo toliau, tuo labiau 
tuštėja, kiek parlamentų rūmuose, teroristų grupuotėse ir Ži- 
niasklaidos priemonėse), tikrai yra visai kas kita negu „Dievo 


8 GIANNI VATTIMO 


mirtis“? Štai kokį klausimą esame (be abejo, kaip ir visi kiti 
šiandien) sau iškėlę, štai kokį klausimą mes pateikėme su- 
kviestiems savo draugams ir kolegoms. 

Kadangi laiko dvasia nėra Šventoji Dvasia, mums pasirodė, 
kad raštu paprašius kolegų pasisakyti „apie religiją“ problemų 
mums iškiltų daugiau negu bet kada anksčiau. Štai kodėl mes 
Kaprio saloje surengėme seminarą, prie kurio organizavimo 
geranoriškai prisidėjo Istituto italiano per gli studi filosofici; už 
ką kuo karščiausiai - kaip ir visuomet - dėkoju jo prezidentui 
Gerardo Marotta ir sekretoriui Antonio Gargano. Būtent šis 
susitikimas, vykęs 1994 metų vasario 28-kovo 1 dienomis, kar- 
tais minimas čia pateikiamuose — ypač Jacgues'o Derrida — 
straipsniuose. 

Pabaigoje norėtume padėkoti visiems draugams, sutiku- 
siems atvykti į Kaprį ir nustatyto laiko ribose pasidalijusiais 
su mumis savo mąstymo vaisiais. Dar labiau dėkojame Hansui 
Georgui Gadameriui, nepabūgusiam, kaip ir Platono Parme- 
nidas, dar kartą žengti į logoi jūrą. 


JACOUES DERRIDA 
Tikėjimas ir žinojimas 


Du „religijos“ šaltiniai paprasto proto ribose 


Italikas 


1. Kaip „aptarti religiją”? kalbėti apie religiją? Ypač apie vieną 
religiją tikrąja to žodžio prasme šiandien? Kaip išdrįsti be baimės 
ir drebėjimo šią dieną kalbėti apie ją vienaskaita? Ir dar tiek mažai, 
ir taip paskubomis? Kam užtektų akiplėšiškumo teigti, kad apta- 
riamoji tema yra atpažįstama ir kartu nauja? Kokios savikliovos 
prireiktų, norint sutalpinti ją į keletą aforizmų? Kad įgautume 
mums būtinos drąsos, arogancijos arba ramybės, galbūt reikia detis, 
kad vieną akimirką mes abstrahuojamės, abstrahuojamės nuo vis- 
ko, arba beveik nuo visko, darome tam tikrą abstrahavimosi judesį. 
Galbūt reikia ryžtis pačiai konkrečiausiai ir prieinamiausiai, tačiau 
tuo pat metu ir pačiai nevaisingiausiai abstrakcijai. 

Ar reikia gelbėtis pasitelkus abstrakciją, ar reikia gelbėtis nuo 
jos pačios? Kur yra išganymas? (1807 metais Hegelis rašo: „Wer 
denkt abstrakt?” — „Denken? Abstrakt? — Gelbėkis, kas gali!“ 
atsako jis, ir būtent prancūziškai, šitaip perteikdamas riksmą — 
„Rette sich, wer kann!“ — išdaviko, norėjusio vienu kartu išvengti 
ir mąstymo, ir abstrakcijos, ir metafizikos — kaip „maro“ .) 


2. Išgelbėti, būti išgelbėtam, išsigelbėti. Štai jums ir pirmasis 
klausimas: ar galima diskursą apie religiją atskirti nuo diskurso 
apie išganymą, tai yra apie sveikumą, šventumą, sakralumą, nepa- 
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žeistumą, nepaliestumą, neliečiamumą (sacer, sanctus, heilig, ho- 
ly — ir jų galimus atitikmenis daugybėje kitų kalbų)? O išganymas — 
ar tai būtinai atpirkimas blogio, kaltės ar nuodėmės akivaizdoje arba 
atsižvelgiant į jų dydį? Dabar: kur yra blogis? blogis šiandien, 
šiuo metu? Tarkime, kad egzistuoja pavyzdinis ir niekur anksčiau 
nepasitaikęs blogio, ir netgi radikalaus blogio pavidalas, blogio, 
kuris atrodo būdingas tik mūsų, ir jokiam kitam, laikui. Ar nustatę 
šito blogio tapatybę suprasime, kas galėtų būti mūsų laiko išganymo 
pavidalas arba pažadas, o kartu ir - kuo išskirtinas religingumas, 
apie kurio sugrįžimą rašoma visuose laikraščiuose? 

Taigi mes norėtume, pačiu laiku, religijos klausimą susieti su 
abstrahavimosi blogio klausimu. Su radikalia abstrakcija. Ne su 
abstrakčiu mirties, blogio arba mirties ligos pavidalu, o su tomis 
blogio formomis, kurios tradiciškai siejamos su radikaliu išrovimu, 
taigi ir su abstrakcijos [atliekamu] nušaknijimu, paliesdami - tačiau 
daug veliau — abstrakcijos [pasireiškimo] vietas: mašinas, tech- 
niką, techninius mokslus ir ypač teletechnologinę transcendenciją. 
„Religija ir mechanė“, „religija ir kibererdvė“, „religija ir skait- 
meninės sistemos“, „religija ir digitalinės sistemos“, „religija ir 
virtualusis erdvėlaikis: kad trumpame traktate tilptų visos šios 
temos, turint omeny mums skirtą laiko limitą, mes norėtume su- 
kurti nedidelį diskursyvinį aparatą, kuris, nors ribotas ir tobu- 
lintinas, nebūtų visiškai jau niekam tikęs. 

Siekdami šiandien abstrakčiai mąstyti apie religiją, atsispirsime 
nuo šių abstrahavimosi galybių ir ryšimės, pačiu laiku, iškelti štai 
tokią hipotezę: visų šitų abstrahavimosi ir atskyrimo jėgų (nušaknijimo, 
delokalizavimo, dezinkarnavimo, formalizavimo, universalizuojan- 
čio schematizavimo, objektyvacijos, telekomunikacijos ir t.t.) atžvil- 
giu „religija“ yra antagonistiška ir sykiu tarsi pakartotinai jas patvir- 
tina siūlydama dar daugiau. Nes žinojimas ir tikėjimas, techniniai 
mokslai ( „kapitalistiniai“ ir besiremiantys pasitikėjimu) ir įtikėjimas*, 


* Norint atskirti prancūzų foi ir croyance, teko verčiant įvesti skirtį tikėjimas — 
įtikėjimas. Pirmuoju atveju turimas omeny tvirtas, motyvuotas, dažnai insti- 
tucionalizuotas (religinis) tikėjimas, kitu - bet koks tikėjimas, dažnai neįsisą- 
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pasitikėjimo kreditas*, patikimumas, tikėjimo aktas visada buvo 
tvirtai susiję — toje pačioje vietoje - ten, kur susijungia jų priešy- 
bės. Štai kodėl turime aporiją - lyg ir nėra kur eiti, nėra kelio, 
išeities, išganymo - ir kalbame apie du šaltinius. 


3. Turbūt norint ryžtis abstrakcijai ir aporijai be išeities, reikia 
iš pradžių pasitraukti į dykumą, gal net atsiskirti kokioje saloje. Ir 
papasakoti kokią trumpą istoriją, kuri nebūtų mitas. Žanras: įsivaiz- 
duokite, „vieną kartą „vieną vienintelį kartą, vieną dieną, vienoje 
saloje, arba dykumoje, susiruošę „aptarti religiją“, keli žmonės, 
filosofai, profesoriai, hermeneutikai, atsiskyrėliai, arba anachoretai, 
maloniai praleis laiką vaizduodami nedidelę, ezoterišką ir kartu 
egalitarinę, draugišką ir kartu brolišką bendruomenę. Galbūt rei- 
kėtų dar konkretizuoti šios bendruomenės kalbą, nustatyti jos laiko 
ir erdvės ribas, nusakyti vietą ir kraštovaizdį, prabėgusią akimirką, 
dieną, datuoti tai, kas skubru ir efemeriška, individualizuoti, tary- 
tum buvo rašomas dienoraštis, iš kurio vėliau išplėšta keletas pus- 
lapių. Žanro dėsnis: sieninio kalendoriaus principas (bet jūs tiesiog 
neužsičiaupdami kalbėjote apie dieną). Data: 1994, vasario 28. Vie- 
ta: sala, Kaprio sala. Viešbutis, stalas, aplink kurį susėdę mes drau- 
giškai šnekučiuojamės, beveik be tvarkos, be dienotvarkės, be slap- 
tažodžių, išskyrus vieną**, patį aiškiausią ir patį tamsiausią žodį: 
religija. Mums atrodo, mes įstengsime pasirodyti tikį - pasitikėjimo 
aktas — kad visi turime iš dalies tokį patį išankstinį supratimą. 
Elgiamės taip, tarsi iš dalies vienodai suvoktume tai, ką „religija“ 
reiškia visomis tomis kalbomis, kuriomis mes manomėes - kiek pasiti- 
kėjimo mumyse šią dieną! — moką kalbėti. Tikime, kad šis žodis 
bent šiek tiek patikimas. Kaip ir Heideggeris apie tai, ką jis vadino 


monintas, neturintis pagrįstų motyvų ir istorijos. (Čia ir toliau žvaigždute 
žymimos vertėjo ir redaktorės pastabos.) 

* Pranc. crėdit. Lietuvių kalboje jau vartojama sąvoka „pasitikėjimo kreditas“. 
Be to, ir pats autorius kartais mini crédit fiduciaire. 

++ Žodžių žaismas: „sans ordre, sans ordre du jour, sans mot d'ordre, sauf un 
mot...“ Mot d'ordre „slaptažodis“ prancūzų kalboje turi bendrašaknį dėmenį 
su prieš tai cinančiais žodžiais. 
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būties leksikos Faktum (Sein und Zeit pradžioje), tikime iš anksto 
suprantą (ar manomės turį suprasti), ką reiškia šis žodis, bent tam, 
kad galėtume klausinėti, ir siekdami tyrinėti šitą temą. Tačiau — 
turėsime prie to sugrįžti daug vėliau — nieko nėra mažiau tikro 
negu toks Faktum (abiem šiais atvejais!), ir galbūt visas šis reli- 
gijos klausimas nurodo, kiek mažai čia esama tikrumo. 


4. Pradėdamas preliminarų pasikeitimą nuomonėmis prie anks- 
čiau minėtojo stalo, Gianni Vattimo pasiūlo man improvizuotai 
pateikti keletą prielaidų. Leiskite man jas čia priminti, išskirtas 
italiku, kaip savotišką eskiziškai ir telegrafiškai parašytą įžangą. 
Be abejo, kitaip atrodančiame tekste, kurį parašiau vėliau, spau- 
džiamas negailestingų laiko ir erdvės rėmų, išryškėjo ir kiti tei- 
giniai. Turbūt tai jau visai kita istorija, tačiau, kad ir kiek būčiau 
nutolęs nuo žodžių, kuriuos tąkart, tą dieną, išdrįsau ištarti, at- 
mintis nesiliaus vedžioti mano plunksnos. 

Visų pirma pasiūliau, atsisakius, kiek tik įmanoma, nepatiklumo 
arba neigiamos nuostatos, iškelti į apmąstymo šviesą* realią ir uni- 
kalią situaciją — situaciją, kurioje mes visi tada buvome atsidūrę — 
faktus, mus vienijantį tikslą, datą, vietą. Juk mes iš tiesų sutikome 
atsiliepti į dvejopą - filosofinį ir kartu leidybinį - pasiūlymą, iš 
kurio natūraliai tučtuojau išplaukė dvejopas - kalbos ir tautos — 
klausimas. Vadinasi, kai šiandienos šviesoje** kyla kitas „religijos 
klausimas“ , atsiranda šiuolaikiška ir nauja duotybė, pakartotinai 
pasirodo — dar nematytu pavidalu - šis nenusakomo amžiaus, pa- 
saulinio, arba planetinio, masto reiškinys, mes turime atsižvelgti į 
kalbą, tiksliau tariant, į šnektą, literatūriškumą, rašymą, žodžiu, į 
tai, kas yra bet kurio apreiškimo, bet kurio įtikėjimo sudėtinis 
elementas, kas paskutiniame analizės etape nebeskaidoma ir nebe- 
išverčiama, - tačiau ta šnekta neatskiriama, visų pirma, nuo socia- 
linio, politinio, šeimyninio, etninio, bendruomeninio saito, nuo 


* Verčiama stengiantis kiek įmanoma arčiau laikytis originalaus teksto fak- 
tūros (porter au jour de la rėflection). 
** Pranc. au jour d'aujourd'hui. Plg. ankstesnę išnašą. 
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tautos ir nuo liaudies: tai autochtonija, žemė ir kraujas, kuo toliau, 
tuo labiau problemiškas ryšys su pilietybe ir valstybe. Šiais laikais 
bet kokios religinės pasijos istorinis kūnas yra kalba ir tauta. Štai, 
pavyzdžiui, pasiūlytasis tarptautinis kolokviumo tekstų leidimas, 
kaip ir šis filosofų susibūrimas, priklauso visų pirma „Vakarams“, 
o paskui bus patikėtas, tai yra sykiu ir apribotas, kelioms Europos 
kalboms - toms, kuriomis kalbame čia, Kapryje, šioje Italijos saloje: 
vokiečių, ispanų, prancūzų, italų. 


5. Esame netoli nuo Romos, tačiau nebesame Romoje. Mes dviem 
dienoms tikrąja žodžio prasme izoliuoti, atskirti saloje, Kaprio 
kalvose, ten, kur eina skiriamoji riba tarp to, kas romietiška*, ir to, 
kas itališka, — čia galėtume įžvelgti simbolį viso to, kas gali pastū- 
meti žengti į šalį nuo romietiškumo apskritai. Mąstydami „religiją“ 
mąstome tai, kas „romietiška“. To nepadarysi nei Romoje, nei per 
daug toli nuo Romos. Proga arba būtinybė prisiminti to kažko, 
vadinamo „religija“, istoriją: visa tai, kas daroma ir sakoma jos 
vardu, turėtų išsaugoti kritinę šio pavadinimo atmintį. Europoje 
jis buvo visų pirma lotyniškas. Tad štai jums duotis, kuri bent jau 
išoriškai lieka atsitiktine ir kartu prasminga riba. Ji verčia mus į ją 
atsižvelgti, apmąstyti, tematizuoti, datuoti. Sunku ištarti „Euro- 
pa „neturint omeny Atėnų-Jeruzalės-Romos-Bizantijos, religinių 
karų, karo dėl Jeruzalės ir Morijos kalno priklausomybės, del Abrao- 
mo, arba Ibrahimo, „Aš čia“, ištarto aukojant pareikalautą nepa- 
prastą „auką „aklai atnašauto mylimiausiojo sūnaus, pareikalautos 
mirties bausmės arba mirčiai atiduotų vienintelių palikuonių, repe- 
ticijos, nutrūkusios Pasijų išvakarėse. Vakar (taip, būtent vakar, 
vos prieš keletą dienų) įvyko skerdynės Hebrone prie Patriarchų 
kapo - vietoje, kurioje susiliečia vadinamosios abraominės religijos 


* Pranc. romain. Čia persipynę keletas prasmių, kurias Derrida paeiliui pasi- 
telkia pagal kontekstą. Be akivaizdaus ryšio su Romos imperija, su miestu 
Roma, kurios neatsiejamos nuo krikščionybės ištakų, prancūzų kalboje yra 
ir trečia reikšmė „susijęs su Romos katalikų bažnyčia“, kurią autorius labai 
dažnai turi omenv. Taigi skaitant lietuviškame vertime žodžius romietis, 
romietiškumas, reikia nepamiršti ir pastarosios reikšmės. 
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ir sykiu eina simbolinė jų fronto linija. Mes atstovaujame ir kalbame 
keturiomis skirtingomis kalbomis, tačiau mums bendra „kultūra“, 
sakytume, yra akivaizdžiai krikščioniška, na gal dar judėjiška- 
krikščioniška. Tarp mūsų, deja, nėra nė vieno musulmono, bent 
jau šioje preliminarioje diskusijoje, tuo tarpu būtent į islamą dabar 
turbūt turėtume nukreipti savo žvilgsnį. Nėra nė vieno ir kitų kultų 
atstovo. Nė vienos moters! Turėsime į tai atsižvelgti: kalbėti ir už 
šiuos nebylius liudininkus, nors ne vietoj jų, ir iš to padaryti kuo 
išsamesnes išvadas. 


6. Kodėl taip sunku mąstyti apie šį reiškinį, skubotai pavadintą 
„religijų sugrįžimas“? Kodėl jis mums toks netikėtas? Kodėl jis 
ypač stebina tuos, kurie naiviai manė, kad egzistuoja alternatyva — 
arba Religija, arba Protas, Švietimas, Mokslas, Kritika (marksistinė 
kritika, nyčiška genealogija, froidiška psichoanalizė ir jų paliki- 
mas) — tarsi pirmoji turėjo baigtis atsiradus pastariesiems? Prie- 
šingai, norint mąstyti minetąjį „religingumo sugrįžimą“, reikėtų 
remtis visai kita schema. Ar toje frazėje slypi tai, ką doxa nerišliai 
apibrėžia kaip „fundamentalizmą“, „integrizmą“, „fanatizmą“ ? 
Štai turbūt vienas iš tų klausimų, į kuriuos istorinės būtinybės 
verčiami mes turime atsakyti pirmiausia. Ir kodėl iš visų abrao- 
minių religijų, iš visų „fundamentalizmų“ arba „integrizmų“, 
kurie pasižymi universalumu, nes šiandien jie skleidžiasi visose 
religijose, kalbame būtent apie islamą? Tačiau elkimės atsargiau 
su šiuo žodžiu. Tai, kas paskubomis telkiasi po „islamiškumo“ 
vėliava, šiandien, atrodo, išsaugo pirmaujančias pozicijas pasau- 
liniu arba geopolitiniu mastu, nes naudoja ypatingą fizinę prie- 
vartą, kai kada demonstratyviai pažeidžia demokratinį modelį ir 
tarptautinę teisę („Rushdie byla“ ir daugelis kitų, taip pat „teisė į 
literatūrą“), nes jo nusikaltimų „religijos vardu“ forma yra ar- 
chajiška ir kartu moderni, demografiniai matmenys - milžiniški, o 
jis pats įgauna falocentrines ir teologinės politikos formas. Kodel? 
Reikės aiškiai atskirti: islamas — tai ne islamizmas, niekada nepa- 
mirškime to, tačiau pastarasis veikia pirmojo vardu, ir tai yra 
sunkus vardo klausimas. 
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7. Anaiptol neatsitiktinai vardas sustiprina tai, kas įvyksta, kas 
daroma arba sakoma religijos vardu, šiuo atveju — islamo vardu. 
Be to, tiesiogiai arba ne, teologinė politika - kaip ir visos tos sąvokos 
(pradedant demokratija ir sekuliarizacija, arba net teise į literatūrą), 
kuriomis aplimpa tokio pobūdžio klausimai - yra ne tik europietiška, 
bet ir graikiška-krikščioniška, graikiška-romietiška. Mus čia užguls 
įvairiausi klausimai apie vardą ir apie tai, „kas yra daroma kieno 
nors vardu”: klausimai apie vardą „religija“, apie Dievo vardus, 
apie tai, ar tikrinis vardas priklauso, ar nepriklauso kalbos sistemai, 
taigi apie jo neišverčiamumą, tačiau drauge ir apie jo iteratyvumą 
(tai yra apie tai, del ko jis tampa pakartojamumo, idealizavimo vie- 
ta, taigi dabar ir technė, techninių mokslų, o kreipiantis per at- 
stumą — ir teletechninių mokslų vieta), apie jo ryšį su apeliavimo 
maldoje (kuri, kaip sako Aristotelis, nėra nei teisinga, nei klaidinga) 
performatyvumu, apie jo ryšį su tuo, kas bet kokiu performatyvumu, 
kaip ir bet kokiu kreipiniu ar bet kokiu paliudijimu, apeliuoja į kito 
tikėjimą ir šitaip išsiskleidžia priesaikos* pavidalu. 


8. Šviesa turi savo vietą. Diena taip pat. Niekada neatskirsime 
saulės spindulio nuo jo topografinio apibrėžimo: egzistuoja religijos 
fenomenologija, pati religija yra fenomenologija, Rytų, Levanto ir 
Viduržemio jūros mįslė, plytinti regimybės geografijoje. Šviesa 
(phos) yra visur, kur ši archē užsako diskursą ir pati jį pradeda, o 
bendrąja prasme (phos, phainesthai, phantasma, taigi šmėkla ir 
t.t.) sužadina pirmapradiškesnės raiškos galimybę tiek filosofiniame, 
tiek apreiškimo (Offenbarung), arba atverties (Offenbarkeit), dis- 
kurse. Pirmapradiškesnės — reiškia artimesnės šaltiniui, vieninte- 
liam ir tam pačiam šaltiniui. Visur šviesa diktuoja tai, ką dar vakar 
naiviai tikėtasi išlaisvinti iš religijos arba net jai priešpriešinti ir 
kieno ateitį šiandien reikėtų permąstyti (Aufklärung, Švietimo 
epocha, Lumiėres, Enlightenment, Illuminismo). Neužmirškime: 
indoeuropiečių kalba dar neturėjo jokio termino „įvardijančio pačią 


* Pranc. foi jurče - pažodžiui ,prisiektas tikėjimas“. Pagal kontekstą dar galima 
versti ir „duotas žodis“. 
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religiją, kultą, dvasininką ir net asmeninius dievus“, bet jau turėjo 
„pačią „dievo“ sąvoką (deiwos), kurios „pirminė reikšmė“ yra zou: 
tintis ir „dangiškas““ (Benveniste).! 


9. Štai šioje šviesoje ir štai po šiuo dangumi įvardijame šią dieną 
tris vietas: sala, Pažadėtoji žemė, dykuma. Tai trys aporinės vietos: 
be išeities ar praminto kelio, be vieškelio, be atvykimo stotelės, be 
išorės, kurios žemėlapis būtų numatomas, 0 programa apskai- 
čiuojama. Šios trys vietos įpavidalina mūsų akiratį, čia ir dabar. 
(Tačiau reikėtų apmąstyti arba išsakyti tam tikrą akiračio nebuvimą, 
o tai padaryti nubrėžtose ribose bus sunku. Paradoksalu, bet aki- 
račio nebuvimas sąlygoja pačią ateitį. Iškilęs įvykis turi padaryti 
spragą bet kokiame laukimo akiratyje. Štai iš kur supratimas, kokia 
praraja slypi šiose vietose, pavyzdžiui — dykuma dykumoje, kur 
nei galima, nei reikia įžiūrėti ateinant tai, kas turėtų arba galėtų — 
galbūt — ateiti. Tai, kam dar reikia leisti ateiti.) 


10. Ar tai atsitiktinumas, kad mes — beveik visi viduržemiečiai 
savo kilme ir kiekvienas iš mūsų viduržemietis tam tikro mag- 
netizmo dėka — nežiūrint tokios daugybės skirtumų, gręžėmės* į 
vieną, tam tikrą fenomenologiją (vėl šviesa)? Ar tai atsitiktinumas, 
kad mus, kurie čia šiandien susirinkome šioje saloje ir, žinoma, 
daugiau ar mažiau slapta turėjome pasirinkti arba priimti kvietimą, 
kad mus visus vieną dieną suviliojo galimybė atsimesti nuo Hus- 
serlio fenomenologijos ir užsiimti hermeneutika, kuriai tiek daug 
davė religinio teksto egzegezė? Tuo labiau įpareigojanti tampa 
mūsų užduotis: nepamiršti to arba tų, kuriuos ir kurias ši nu- 
manoma sutartis ar šis „buvimas kartu“ turėtų palikti už ribų. 
Reikėtų — būtų reikėję - iš pradžių būtent jiems suteikti žodį. 


! É. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris: Éditions 
de Minuit, 1969, t. 2, p. 180. Dažnai remsiuosi Benveniste'u, kad perleisčiau 
jam dalį atsakomybės, kai su tokiu tikrumu kalbama, pavyzdžiui, apie „pir- 
minę reikšmę“ - saulės ir šviesos atveju - taip pat apie visai kitus dalykus. 
Šis tikrumas atrodo gana perdėtas ir daugiau negu problemiškas. 

* Pranc. orientés - aliuzija į šviesą, į kurią gręžiasi visi augalai. 
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11. Prisimintina ir tai, ką aš pagrįstai, o gal ir ne, laikau kol kas 
akivaizdžiu dalyku: kad ir koks būtų mūsų santykis su religija 
apskritai, paskui — su vienokia ar kitokia religija, nesame nei dvasi- 
ninkai, supančioti luomo saitų, nei teologai, nei kvalifikuoti arba 
kompetentingi religijos išpažinėjai, nei bet kokios religijos priešai 
ta prasme, kuria, kaip manoma, galėjo būti kai kurie vadinamieji 
Švietimo epochos filosofai. Tačiau, man atrodo, būtent todėl mes 
turime kai ką bendro: kalbant ne per daug tiesmukiškai, jeigu mes 
ir neatiduodame besąlygiškai pirmenybės, tai nors jaučiame neri- 
botą potraukį tam, kas politikos sferoje vadinama demokratine res- 
publika — universaliai pritaikomu modeliu, tam, kas susieja filosofiją 
su visuomeniniais reikalais, su viešumu, vėl su dienos šviesa, vėl 
su Švietimo epocha, vėl su dorybę spinduliuojančia viešąja erdve, 
ir šitaip išlaisvina ją nuo bet kokios išorinės (nepasaulietinės, nese- 
kuliarinės) valdžios, pavyzdžiui, nuo dogmatikos, ortodoksijos arba 
religinių autoritetų (nuo tam tikro doxa arba įtikėjimo režimo, nors 
tai nereiškia, kad jis būdingas kiekvienam tikėjimui). Mes, be abejo, 
pabandysime - čia ir dabar - bent analogijos būdu (tačiau aš grįšiu 
prie to vėliau) ir bent jau tol, kol (ir kadangi) mes čia kalbėsimės, 
žengti į priekį apdairiai ir vis stabtelėdami, atlikdami savotišką 
epochė, kurios esmė — pagrįstai, o gal ir ne, nes problema sunki — 
mąstyti religiją (arba parodyti ją) „paprasto proto ribose 


12. Su tuo artimai susijęs klausimas: kokia šiandien nauda iš 
šio „kantiško“ judesio? Į ką šiandien būtų panaši knyga, pavadinta, 
kaip ir Kanto, Religija paprasto proto ribose? Ši epochė suteikia 
progą ir tam tikram politiniam įvykiui — apie tai jau esu bandęs 
užsiminti kitur.? Ji aptinkama net demokratijos istorijoje, kai teolo- 
giniam diskursui teko įgauti via negativa pavidalą ir net kai jis, 
atrodo, primygtinai kalbėjo apie uždarą bendruomenę, iniciacinį 
mokymą, hierarchiją, dykumą ar ezoterinį atsiskyrimą saloje.? 


2 Žr. Sauf le nom, Paris: Galilėe, 1993, ypač p. 103 są. 

> Čia reikėtų nurodyti mano straipsnį „Comment ne pas parler?“, in Psychė, 
Paris: Galilėe, 1987, p. 535 są., kuriame analogiškame kontekste nuodugniau 
nagrinėjau šias hierarchijos ir „topolitologijos“ temas. 
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13. Anksčiau, prieš salą, - ir Kapris niekada netaps Patmu, — 
buvo Pažadėtoji žemė. Kaip galima improvizuoti ir leistis įtrau- 
kiamam į pokalbį apie ją? Kaip galima nebijoti ir nedrebėti prieš 
bedugnę šios temos didybę? Juk Pažadetosios žemės įvaizdis irgi 
esmiškai sujungia vietos pažadą su istoriškumu? Istoriškumui 
šiandien galėtume suteikti daugiau negu vieną prasmę. Pirmiausia, 
istoriškumas yra rafinuota religijos sąvokos pusė, jos istorijos, jos 
genealogijų, sluoksnis po sluoksnio gulančių jos vartojamose kal- 
bose bei jos varde, istorija. Reikės atskirti: tikėjimo niekada nebuvo 
ir niekada nebus galima sutapatinti su religija, nei — pridurkime 
dar ir šitai — su teologija. Sakralumas ir šventumas nebūtinai yra 
religiniai dalykai griežtąja šio žodžio prasme — jeigu tokia yra. 
Mums reikės sugrįžti prie šio vardo — „religija“ — tapsmo ir se- 
mantikos tyrinėjant jo romietišką vakarietiškumą ir kartu jo už- 
megztus ryšius su abraominiais apreiškimais. Pastarieji nėra vien 
tik įvykiai. Tokie įvykiai įgauna prasmę tik suteikdami istorijai 
istoriškumą, o įvykiui - įvykiškumą. Skirtingai nei kitos „tikėjimo“, 
„šventumo“, „nepaliestumo“ ir „nepažeistumo“, „sakralumo“, 
„dieviškumo“ patirtys, skirtingai nei kitos struktūros, kurias abe- 
jotinos analogijos pagalba bandytume pavadinti „religijomis“, Tes- 
tamentų ir Korano apreiškimai neatskiriami nuo paties apreiškimo 
istoriškumo. Žinoma, tą istoriškumą riboja jų akiračio mesijiš- 
kumas arba eschatologiškumas, tačiau tas pats akiratis iš pat pra- 
džių atveria jam kelią. 


14. Čia turime kitą istorinį matmenį, kitokį istoriškumą nei tas, 
apie kurį kalbėjome neseniai, nebent pirmasis ęlūdėtų antrojo vi- 
duje. Kokiu būdu atsižvelgti į šią istoriškumo istoriją tyrinėjant 
siandien religiją paprasto proto ribose? Kaip ją sušiuolaikinti, 
kaip susieti su politinio ir technomokslinio proto istorija, tačiau 
tuo pat metu ir su radikalaus blogio istorija, su jo pavidalais, kurie 
niekada nebuvo vien tik pavidalai ir kurie - tai ir yra visas blogis - 
nuolatos išranda vis naują blogį? Dabar mes žinome, kad „radikalus 
žmogiškosios širdies ištvirkimas“ „apie kurį kalba Kantas (I, 3), nėra 
vienintelis ir nėra duotas vieną kartą visiems laikams, tarytum jis 
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būtų galėjęs gimdyti tik savo paties pavidalus ir tropus. Galbūt 
galėtume paklausti, ar tai turėjo omeny Kantas primindamas, kad 
Raštas „reprezentuoja“ istorinį ir laikišką radikalaus blogio pobūdį, 
net jeigu tai yra tik „reprezentavimas“ (Vorstellungsart — „išraiš- 
kos būdas‘), kuriuo Raštas naudojasi atsižvelgdamas į žmogiškosios 
prigimties „silpnumą“ (I, 4). Ir visa tai nepaisant to, kad Kantas 
verčiasi per galvą stengdamasis racionaliai paaiškinti blogio pri- 
gimtį, kuri lieka protui nesuvokiama, ir tuo pat metu (baigdamas 
pirmąją iš Bendrųjų pastabų) tvirtina, kad interpretuodamas Raš- 
tą protas peržengia savo kompetencijos ribas ir kad iš visų kada 
nors buvusių „viešųjų religijų“ tik krikščioniškoji yra „morali“. 
Keistas teiginys, tačiau į kiekvieną iš jo prielaidų reikia žiūrėti labai 
rimtai. 


15. Iš tiesų, Kanto akimis žiūrint - jis tai formuluoja labai aiš- 
kiai — egzistuoja tik dvi religijų šeimos ir, trumpai tariant, du 
religijos šaltiniai arba dvi jos kiltys, taigi dvi genealogijos, kurios — 
dar reikia patyrinėti, kodėl — vadinamos tuo pačiu, tikriniu arba 
bendriniu, vardu: paprasto kulto (des blossen Cultus) religija 
siekia „Dievo malonių”, tačiau gilumoje ir iš esmės ji yra neveikli, 
moko tik maldų ir troškimų. Žmogus šioje religijoje neturi tapti 
geresnis, kad ir per nuodėmių atleidimą. O morali (moralische) 
religija lemia dorą gyvenseną (die Religion des guten Lebens- 
wandels). Ji valdo veiksmus, jiems pajungia ir nuo jų atskiria 
žinojimą, ji įsako tapti geresniu, veikti link šio tikslo siekiant, kad 
„būtų laikomasi tokio principo: „Nėra esmiška nei juo labiau būtina 
kiekvienam žinoti, ką Dievas daro arba padarė, kad jį išganytų,, 
svarbu žinoti tai, ką jis pats turi padaryti, kad taptų vertas šios 
pagalbos“. Šitaip Kantas apibrėžia „mąstantį (reflektierende) tikė- 
jimą“ — tai samprata, kurios galimumo aptarimas galėtų tapti puikia 
pradžia mūsų diskusijai. Esmiškai nepriklausantis nuo jokio isto- 
rinio apreiškimo ir tuo būdu atitinkantis grynojo praktinio proto 
racionalumą, mąstantis tikėjimas teikia pirmenybę anapus žinoji- 
mo esančiai gerai valiai. Taip jis priešpriešinamas „dogmatiniam“ 
(dogmatische) tikėjimui. Ši opozicija „dogmatiniam tikėjimui“ 
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atsiranda dėl to, kad pastarasis teigia žinąs, taigi nepripažįsta 
skirtumo tarp tikėjimo ir žinojimo. 

Tačiau tokios priešpriešos principą — štai kodėl į ją atkreipiau 
dėmesį - galėtume atrasti ne vien tik apibrėžimo, taksonomijos arba 
teorijos lygmenyje. Juo naudodamiesi ne tik galime vadinti he- 
terogeniškas religijas tuo pačiu vardu. Jo padedami šiandien ga- 
lėtume apibrėžti vietą, kur vyksta konfliktas (jeigu ne karas) kan- 
tiškąja to žodžio prasme. Dar šiandien, kad ir laikinai, jis galėtų 
padėti mums įstruktūrinti aptariamąją problematiką. 

Ar mes pasiruošę nesvyruodami aptarti visas kantiškosios te- 
zės implikacijas bei padarinius? Ši tezė atrodo tvirtai suręsta, pa- 
prasta ir svaiginanti: pasak jos, krikščioniškoji religija yra vie- 
nintelė tikrai „morali“ religija; jai, tik jai vienai patikėta kilni 
misija: išvaduoti „mąstantį tikėjimą“. Taigi iš to būtinai seka, kad 
grynasis moralumas ir krikščionybė ir iš esmės, ir konceptualiai 
yra neatskiriami. Krikščionybė neegzistuoja be grynojo moralu- 
mo, nes krikščioniškasis apreiškimas mums pasako kažką esmiško 
apie pačią moralumo idėją. Todėl mintis apie gryną, tačiau ne- 
krikščionišką moralę būtų absurdiška. Tai peržengtų intelekto ir 
proto ribas, o sąvokos prieštarautų viena kitai. Kategorinio im- 
peratyvo besąlyginis universalumas yra evangeliškas. Moralinis 
įstatymas yra giliai įrašomas mūsų širdyse kaip Pasijos prisimi- 
nimas. Kreipdamasis į mus, jis kalba krikščioniškąja šnekta — ant- 
raip jis tyli. 

O juk šios Kanto tezės (kurią mes vėliau norėsime susieti su 
tuo, ką pavadinsime pasaulio lotynizavimu) esminius postulatus 
galima priskirti ir Nietzschei, nors jis ir kariauja prieš Kantą negai- 
lestingą karą. Nietzsche turbūt kalbėjo apie „judaizmą-krikščio- 
nybę“, tačiau vieta, kurią tarp jo privilegijuotų taikinių užima 
šventasis Paulius, rodo, jog niršo jis kaip tik ant krikščionybės, 
tam tikro, krikščionybei būdingo, polinkio į vidujybę - ir kaip tik 
jai, jo manymu, tenka pati didžiausia atsakomybė. Žydai ir euro- 
pietiškasis judaizmas, jo akimis žiūrint, dar įkūnytų desperatišką 
pastangą priešintis — bent jau tada, kai priešinamasi - paskutinį iš 
vidaus plaukiantį protestą prieš šią krikščionybę. 


TIKĖJIMAS IR ŽINOJIMAS 21 


Ši tezė, be abejo, kai ką pasako apie pasaulio istoriją — nei daugiau 
nei mažiau. Nurodysime dar labai schematiškai du iš galimų jos 
padarinių ir du iš tokios daugybės paradoksų: 

1) Apibrėždamas „mąstantį tikėjimą“ ir tai, kas neatskiriamai 
susieja grynojo moralumo idėją su krikščioniškuoju apreiškimu, 
Kantas griebiasi paprasto principo logikos, kurios esmę ką tik 
išdėstėme: norint elgtis moraliai, reikia, trumpai tariant, viską 
daryti taip, tarytum Dievas neegzistuotų arba jau nebesirūpintų 
mūsų išganymu. Taigi moralus ir kartu krikščionis (jeigu krikš- 
čionis turi būti moralus) yra tas, kuris vadovaudamasis gera valia 
nebesikreipia į Dievą; trumpai tariant, tas, kuris elgiasi taip, tarsi 
Dievas būtų mus apleidęs. Praktinio proto „postulato“ sąvoka lei- 
džia mąstyti (tačiau kartu ir teoriškai suspenduoti) Dievo egzis- 
tenciją, sielos laisvę arba nemirtingumą, dorybės ir laimės sąjungą, 
ir tuo pat metu įtvirtina šį radikalų atskyrimą bei, trumpai tariant, 
prisiima racionalią ir filosofinę atsakomybę už šį apleidimą - tokia 
yra apleidimo pasekmė čia, patyrimo lygmenyje. Ar tai tik nėra 
bandymas kitais žodžiais pasakyti, kad krikščionybė gali įvykdyti 
savo moralinę paskirtį, o moralė — savo krikščioniškąją paskirtį tik 
tada, kai ji išgyvens čia, fenomeniškoje istorijoje, Dievo mirtį, ir tai 
įvyks visiškai anapus Pasijos figūrų? Kad krikščionybė - tai Dievo 
mirtis, kurią tuo būdu pranašauja ir primena Kantas Švietimo 
epochos modernybėje? Tokiu atveju judaizmas ir islamas būtų 
turbūt paskutinės dvi monoteistinės religijos, kurios dar tebemaiš- 
tauja prieš visa tai, kas mūsų pasaulio sukrikščioninime reiškia 
Dievo mirtį, mirtį Dievuje, dvi monoteistinės, nepagoniškos reli- 
gijos, kurios nepriima ne tik Dievo mirties, bet ir daugio Dievuje 
(Pasija, Trejybė ir t.t.), dvi monoteistinės religijos, kurios tebėra 
ganetinai svetimos graikiškos-krikščioniškos, pagoniškos-krikščio- 
niškos Europos širdyje, ganetinai svetimos Europai, reiškiančiai 
Dievo mirtį, ir kurios stengiasi bet kokia kaina priminti, kad 
„monoteizmas“ reiškia ir tikėjimą Vieniu, gyvu Vieniu, ir įtikėjimą 
vieninteliu Dievu. 

2) Ar tik ne kita kryptimi nei ši logika, jos griežtas formalizmas 
ir jos galimi tęsiniai skinasi kelią Heideggeris? Juk savo Sein und 
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Zeit jis primygtinai tvirtina, kad pirmapradė „sąžinė (Gewissen), 
buvimas-atsakingu-kaltu-skolingu (Schuldigsein) arba paliudi- 
jimas (Bezeugung) yra ikimoralinio (arba ikietinio, jeigu „etiką“ 
suprantame kaip ethos, kurį Heideggeris laiko išvestine, neadek- 
vačia ir vėlyva sąvoka) ir kartu ikireliginio pobūdžio. Tuo būdu 
grįžtume šiapus to, kas moralę sulydo su religija, t.y. šiuo atveju — 
su krikščionybe. Iš principo tai leidžia atkartoti nyčiškąją moralės 
genealogiją, tik ten, kur to reikėtų, labiau ją nukrikščioninant, 
nušaknijant tai, kas dar liktų joje iš krikščioniškosios kilties. Tokia 
strategija tuo suktesnė ir reikalingesnė Heideggeriui, kuo ilgiau 
šis lieja pyktį ant krikščionybės arba bando ja atsikratyti — ir tuo 
tūžmingiau, kuo stipriau turbūt jaučia nebegalėsiąs neigti tam tikrų 
archikrikščioniškųjų ontologinio pasikartojimo ir egzistencialinės 
analitikos motyvų. 

Ką mes čia vadiname „logika“, jos „griežtu formalizmu” ir jos 
„galimais tęsiniais? Tai pats dėsnis, būtinybė, kurioje, kaip ma- 
tome, užprogramuotos, be abejo, begalinės varžytuvės, iš proto 
vedantis pusiausvyros tarp šių „pozicijų“ nebuvimas. Pastarąsias 
paeiliui arba vienu metu gali užimti tie patys „subjektai“. Šiandien 
iš vienos religijos į kitą keliaujantys „fundamentalizmai“ ir „integ- 
rizmai” hiperbolizuoja šias varžytuves. Jie jas užaštrina tuo mo- 
mentu, kai, - prie to sugrįšime vėliau, - pasaulio lotynizavimas (ta 
keista krikščionybės, kaip Dievo mirties patyrimo, ir teletechno- 
mokslinio kapitalizmo sąjunga) pasiekia savo viešpatavimo viršūnę 
ir kartu ribą, įtvirtina savo visagalybę ir kartu žengia išsekimo keliu. 
Trumpai tariant, įsitraukusieji į šias varžytuves gali jas pakreipti į 
bet kurią pusę, ginti bet kurias „pozicijas“ „visas iš karto arba vieną 
paskui kitą, ir privesti jas iki visiško kraštutinumo. 

Ar atsiskyrimas nuo bendraamžiškumo sau pačiam, bet kokios 
šiandienos užtemdoma diena, — ar tai nėra beprotybė, absoliutus 
mūsų laikų anachronizmas? 


16. Šitaip mąstantis tikėjimas apibrėžiamas pirmojoje iš keturių 
Parerga, kuriomis baigiasi kiekviena Religijos paprasto proto ri- 
bose dalis. Šios Parerga nėra integrali knygos dalis; jos „nepriklau- 
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so religijai grynojo proto ribose“, jos su ja „ribojasi“ arba prie jos 
„prisišlieja“. Taip sakau dėl tam tikra prasme teotopologinių ir net 
teoarchitektoninių priežasčių: šios Parerga galbūt sudaro rėmus, 
kuriuose mes galėtume šią dieną įrašyti savo apmąstymus. Juoba 
kad pirmosios Parergon, papildžiusios antrąjį veikalo leidimą, ant- 
raeilis uždavinys (parergon) būtų pašalinti neginčijamo moralumo 
plotmėje keblumus, susijusius su transcendentiniais klausimais. 
Perkeliant pastaruosius į religijos dirvą, moralinės idėjos suteršia 
jų transcendentinį grynumą. Taip gali atsitikti du kartus dviem 
būdais, ir į tokį kvadratą šiandien galima būtų įsprausti - aišku, 
tinkamai atlikus transpozicijas - programą, skirtą analizuoti ketu- 
riuose pasaulio kampuose „religijos vardan“ įvykdyto blogio formas. 
Kol kas pakaks pavadinimų ir, pirmiausia, kriterijų (gamtiška / 
antgamtiška, vidinis / išorinis, teorinė šviesa / praktinis veiksmas, 
konstatuojamas / performatyvus): 1) vadinamoji vidinė patirtis 
(patyrus Viešpaties malonę): fanatizmas arba apšviestojo entu- 
ziazmas (Schwarmerei); 2) vadinamoji išorinė patirtis (susidūrus 
su stebuklu): prietaringumas (Aberglaube); 3) tariami proto 
prašviesėjimai apmąstant tai, kas antgamtiška (paslaptys, Geheim- 
nisse): iliuminizmas, adeptų klejonės; 4) pavojingas mėginimas 
paveikti antgamtiškumą (priemonės malonei pasiekti): stebuk- 
ladarystė. 

Ar Markso mintis, esą religijos kritika yra bet kokios ideologijos 
kritikos prielaida, esą religija yra ideologija par excellence ir net 
bet kokios ideologijos bei fetišizavimo tendencijų matrica, - ar ši 
mintis, norėjo jis to ar ne, išsitektų minėtosios racionalios kritikos 
parerginiame lauke? O gal, - tai labiau įtikėtina, tačiau sunkiau 
įrodoma — ji jau dekonstruoja fundamentaliai krikščionišką Kanto 
aksiomatiką? Mes galėtume čia aptarti ir šį klausimą — be abejo, 
patį neaiškiausią, nes nėra tikra, ar pačios marksistinės kritikos 
principai dar nepasikliauja tikėjimo bei žinojimo, praktinio teisin- 
gumo bei pažinimo heterogeniškumu. Tačiau galbūt šis heteroge- 
niškumas galų gale nėra svetimas veikalo Religija paprasto proto 
ribose įkvėpimui ir dvasiai. Juolab kad tos blogio formos tiek diskre- 
dituoja, tiek ir akredituoja šį „pasitikėjimo kreditą“, vadinamą 
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tikėjimo aktu. Jos ir atmeta, ir paaiškina, jos reikalauja turbūt labiau 
negu bet kada anksčiau atsigręžti į religiją, į tikėjimo principą — 
kad ir į radikaliai pasitikėjimu paremtą jo pavidalą, būdingą minė- 
tajam „mąstančiam tikėjimui”. Būtent šią mechaniką, šį mašinalų 
religijos sugrįžimą aš ir norėčiau čia aptarti. 


17. Tad kaip mąstyti — paprasto proto ribose — religiją, kuri, 
netapdama vėl „gamtos religija“, būtų šiandien tikrai universali? 
Ir kuri to siekdama nebekreiptų dėmesio į krikščioniškąją arba net 
abraomiškąją paradigmą? Koks būtų tokios „knygos“ projektas? 
Mat pasirodžius Religijai paprasto proto ribose, joje kalbama apie 
Pasaulį, kuris tuo pačiu yra ir Senoji-Naujoji Knyga. Kas slypi 
šiame projekte — prasme ar šansas? Geopolitinis šansas ar ge0po- 
litinė prasmė? O gal pati mintis apie tokį projektą savo šaknimis ir 
savo tikslais lieka krikščioniška? Ir ar būtinai tai būtų riba - riba 
kaip riba? Krikščionis — lygiai kaip ir žydas arba musulmonas — 
būtų tas, kuris puoselėtų abejonę dėl šios ribos, dėl šios ribos egzis- 
tavimo arba dėl galimybės ją redukuoti į visai kitą ribą, į įprastinę 
ribos figūrą. 


18. Turėdami šiuos klausimus galvoje, galėtume išbandyti dvi 
pagundas. Schematiškai imant, viena jų būtų „hėgeliška“: onto- 
teologija, finaliniu atsikvėpimu aprašyta Dvasios fenomenologijos 
arba Tikėjimo ir žinojimo išvadose, apibrėžia absoliutų žinojimą 
kaip religijos tiesą, pranašauja „naujųjų laikų religiją“ (Religion 
der neuen Zeit), pagrįstą jausmu, jog „pats Dievas miré”. „Bega- 
linis skausmas“ joje kol kas yra tik „akimirka“ (rein als Moment), 
ir moralinis empirinės egzistencijos paaukojimas žymi tik abso- 
liučios Pasijos arba spekuliatyvinio Didžiojo Penktadienio (speku- 
lativer Karfreitag) laiką. Dogmatinės filosofijos ir gamtos religijos 
turi išnykti, ir iš paties didžiausio „atšiaurumo“ , iš paties atšiau- 
riausio bedieviškumo, iš kenozės, iš pačios giliausios Dievo nebu- 
vimo (Gottlosigkeit) tuštumos turi prisikelti pati giedriausia, aukš- 
čiausią savo visybę pasiekusi laisvė. Ontoteologija skiriasi nuo 
tikėjimo, maldos ar aukos, ji sunaikina religiją, tačiau - kitas para- 
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doksas - gali būti, kad būtent ji skatina teologinį ir ekleziastinį — ir 
net religinį - tikėjimo tapsmą. Kita pagunda (šis žodis tinka turbūt 
dar dėl daugelio priežasčių) būtų „heidegeriško“ pobūdžio: anapus 
šios ontoteologijos, ten, kur pastaroji nepažįsta nei maldos, nei 
aukos. Tada tektų leisti atsiskleisti „atverčiai“ (Offenbarkeit), 
kurios šviesa užlietų mus pirmapradiškiau negu bet koks apreiš- 
kimas (Offenbarung). Be to, tektų skirti teo-logiją (diskursą apie 
Dievą, tikėjimą arba apreiškimą) ir teio-logiją (diskursą apie dieviš- 
kąją būtybę, apie dievybės esmę ir dieviškumą). Tektų pažadinti 
nepaliestą sakralumo, šventumo arba nepažeistumo (heilig) patirtį. 
Mes turėsime visą savo dėmesį sutelkti į šią grandinę, pradėdami 
nuo paskutiniojo žodžio (heilig), nuo šio vokiečių kalbos žodžio, 
kurio semantikos istorija, atrodo, vis dėlto atsispyrė tai griežtai 
takoskyrai, kuria Levinas nori atskirti gamtišką, „pagonišką“, vadi- 
nasi, graikišką-krikščionišką sakralumą nuo (žydų) įstatymo - prieš 
atsirandant arba jau viešpataujant romietiškajai religijai - šven- 
tumo.“ Kai dėl „romietiškumo“*, tai juk Heideggeris, pradedant Sein 


* Žinoma, lotyniškas (ir net romietiškas) žodis, kurį vartoja Levinas, pavyz- 
džiui, knygoje Du sacré au saint (Paris: Ed. de Minuit, 1977), yra tiesiog heb- 
rajiško žodžio (kiduš) vertinys. 

` Plg., pavyzdžiui, Martino Heideggerio Andenken (1943): „Kai poetai yra 
savojoje būtyje, jie yra pranašsiški. Tačiau jie nėra „pranašai“ judėjiška-krikš- 
čioniška šio žodžio prasme. „Pranašai“ šiose religijose neapsiriboja vien pir- 
mapradžio Šventybės žodžio (das voraufgriindende Wort des Heiligen) pra- 
našavimu. Jie tuojau pat paskelbia dievą, kuriuo paskui galima bus remtis 
kaip tikriausia išganymo nežemiškoje palaimoje garantija. Neiškreipkime 
Holderlino poezijos ir neįžvelkime joje ,religiškumo“, būdingo tai religijai“, 
kuri tėra romietiškas būdas (eine Sache der römischen Deutung) aiškinti žmonių 
ir dievų santykius.“ Poetas nėra nei „aiškiaregys“ (Seher), nei žynys (Wahrsa- 
ger). „Poetinėje pranašystėje išsakyta Šventybė (das Heilige) tik atveria dievų 
pasirodymo laiką ir nurodo tą vietą, kur yra istorinei lemčiai paklūstančio 
žmogaus buveinė (die Ortschaft des Wohnens) šioje žemėje [...]. Poetinė svaja 
yra dieviška, tačiau ji nesvajoja apie dievą.“ (Gesamtausgabe, t. IV, p. 114.) 
Beveik po dvidešimties metų, 1962-aisiais šis protestas nukrypsta prieš Ro- 
mą, prieš iš esmės romietišką religijos pavidalą. Jis susieja modernųjį huma- 
nizmą, techniką, politiką ir teisę. Po apsilankymo ortodoksų vienuolyne 
Kaisariani, esančiame kalnuose virš Atėnų, tęsdamas kelionę po Graikiją, 
Heideggeris pažymi: „Tai, ką ši bažnytėlė turi krikščioniško, harmoningai 
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und Zeit, imasi ontologiškai ir egzistenciališkai kartoti krikš- 
čioniškuosius motyvus, išskobdamas ir išeremždamas juos iki jų 
pirmapradės užuomazgos. Taigi iki ikiromietiškosios užuomazgos. 
Juk keletą metų anksčiau, 1921-aisiais, jis prisipažino Lowithui, 
kad, norėdamas priimti tą dvasinį palikimą, kuris konstituoja jo 
„aš esu“ faktiškumą, jis turįs pasakyti „aš esu „krikščionis teolo- 


144 


gas“. O tai nereiškia „romietis”. Prie to dar grįšime. 


19. Savo pačiu abstrakčiausiu pavidalu aporija, kurią čia nagri- 
nėsime, galbūt atrodytų šitaip: ar atvertis (Offenbarkeit) yra pir- 
mapradiškesnė už apreiškimą (Offenbarung), taigi nepriklausoma 
nuo jokios religijos? Nepriklausoma savo patyrimo struktūromis 
ir jomis besiremiančia analitika? Ar ne čia yra, jeigu ne paties 
tikėjimo, tai bent „mąstančio tikėjimo“ kilmės vieta? O gal atvirkš- 
čiai, apreiškimo įvykio esmė būtų atskleisti pačią atvertį, šviesos 
pradą, pirmapradę šviesą, pačią matomybės nematomybę? Turbūt 
būtent tai čia pasakytų tikintysis arba teologas, ypač pirmapradės 
krikščionybės, Urchristentum, krikščionis, priklausantis liutero- 
niškajai tradicijai, kuriai Heideggeris prisipažino esąs tiek sko- 
lingas. 


tebedera su antikine Graikija, čia viešpatauja dvasia (das Walten eines Geistes), 
kuri nenusilenks teisiniam ir valstybiniam Romos Bažnyčios ir jos teologijos 
mąstymui (dem kirchenstaatlich-juristischen Denken). Toje vietoje, kur dabar 
įsikūrė vienuolyno bendrija, kadaise būta „pagoniškos“ Artemidės šventyklos 
(ein „heidnisches“ Heiligtum)“. (Sėjours (Aufenthalte), Paris: Ed. du Rocher, 
1989, p. 71; F. Vezino vertimas kiek pakeistas.) 

Anksčiau, keliaudamas Korfo salos - dar viena sala - pakrantėmis, Hei- 
deggeris prisimena, kad kita sala, Sicilija, Goethei pasirodė artimesnė Grai- 
kijai. Ir tai prisiminęs jis dviem sakiniais „bruožus, būdingus suromietintai 
ir suitalintai (rėmisch-italienischen) Graikijai“, matomai „moderniojo hu- 
manizmo šviesoje“, susieja su prasidėjusiu „mašinų amžiumi“ (ibid., p. 19). 
O kadangi, kaip atsimename, sala simbolizuoja mūsų pasiryžimą, tokia 
kelionė po Graikiją lieka ypač Heideggeriui „viešnage“ (Aufenthalt), stab- 
telėjimu nekaltybėje (Scheu) netoli Deloso, matoma arba demonstratyvia 
meditacija apie tai, ką atskleidžia tas pavadinimas. Delosas - tai irgi „šventa“ 
arba „nepažeista“ sala (die heilige Insel) (ibid., p. 50). 
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20. Sambrėškis. Taigi sutemos vis tirštėja. Paspartinkime žings- 
nį ir pabaikime: yra dar trečioji vieta, kuri būtų galėjusi būti daugiau 
nei archipirmapradė: pati anarchiškiausia ir labiausiai anarchijai 
atvira vieta, ne sala, ne Pažadetoji žemė, bet tam tikra dykuma - ir 
ne apreiškimo dykuma, o dykuma dykumoje, dykuma, kuri įgalina, 
atveria, išskobia arba ištempia iki begalybės kitą. Kraštutinės ab- 
strakcijos ekstazė arba egzistencija. Žinoma, čia, šioje dykumoje be 
vieškelio ir be vidujybės mums kryptį dar nurodytų religio ir rele- 
gere galimybė, tačiau prieš užsimezgant religare „ryšiui“ (ši eti- 
mologija problemiška ir, be abejo, išvesta atgaline data), prieš užsi- 
mezgant ryšiui tarp žmonių arba tarp žmogaus ir dievo dieviškumo. 
Ir tai būtų tarytum sąlyga minimalaus semantinio krūvio „ryšiui: 
skrupulingumo (religio) stabtelėjimas, drovos susilaikymas, taip 
pat tam tikras Verhaltenheit, apie kurį savo Beiträge zur Philo- 
sophie kalba Heideggeris, pagarba pasikartojimui ir atsakomybė 
už jį, laiduojant sprendimą arba tvirtinimą (re-legere), užmezgantį 
ryšį su pačiu savimi, kad užmegztų ryšį su kitu. Net jeigu jį galima 
vadinti socialiniu saitu, apskritai — ryšiu su kitu, šis pasitikėjimo 
„ryšys“ užsimegztų prieš susikuriant bet kokiai konkrečiai bend- 
ruomenei, bet kokiai pozityviai religijai, bet kokiam onto-antropo- 
teologiniam akiračiui. Jis susietų grynas atskirybes dar iki bet kokio 
socialinio arba politinio apibrėžtumo, dar iki bet kokio intersub- 
jektyvumo, netgi iki šventybės (arba šventumo) ir profanybės prieš- 
priešos. Gali pasirodyti, kad viskas paverčiama dykuma - šio pavo- 
jaus nenuneigsi — tačiau tai darant galima ir, priešingai, įgalinti 
tai, kam, atrodytų, dykuma kelia grėsmę. Dykumos abstrakcija gali 
suteikti pagrindą visam tam, ko jos pagalba stengiamasi išvengti. 
Štai iš kur religingumo potvynių ar atoslūgių, jo abstrahavimosi 
ar vengimo dviprasmiškumas arba dvilypumas. Taigi šio ato-slū- 
gio* į dykumą dėka pakartojame tai, kas suteiks pagrindą“* tam, 
vardan ko norėtume protestuoti prieš jį, prieš tai, kas tik iš pažiūros 
yra tiesiog tuščia ir neapibrėžta abstrakcija. 


* Pranc. re-trait „atsitraukimas, pasitraukimas“. 
** Pranc. aura donné lieu - pažodžiui „suteiks vietą“. 
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Kadangi viskam apsakyti turi pakakti poros žodžių, pavadinkime 
šias dvilypes ištakas dviem vardais. Nes čia ištakos yra pats dvily- 
pumas — tiek viena, tiek kita. Įvardykime šiuodu šaltinius, šiuodu 
Suteikime jiems du, vis dar „istoriškus“, vardus, nes vienokia ar 
kitokia istorijos sąvoka pati savaime tampa netinkama. Tam reikalui 
pasitelkime — savaime suprantama, laikinai ir vadovaudamiesi 
pedagoginiais arba retoriniais sumetimais — „mesijiškumą "rr, kita 
vertus, chora, kaip aš jau bandžiau, tik kruopščiau, kantriau ir, 
viliuosi, griežčiau padaryti kituose savo darbuose.“ 


21. Pirmasis vardas: mesijiškumas, arba mesianybė be mesia- 
nizmo. Tai būtų atsivėrimas ateičiai arba kito at-ėjimui kaip tei- 
singumo prasid-ėjimui, tačiau be laukimo akiračio ir pranašiško 
spėjimo. Kito atėjimas gali įgauti išskirtinio įvykio pavidalą tik tada, 
kai niekaip neįmanoma numatyti jį ateinant, kai kitas ir mirtis — ir 
radikalus blogis — mus gali užklupti bet kurią akimirką. Tai gali- 
mybės, kurios atveria ir kartu gali bet kada nutraukti istoriją arba 
bent įprastinę istorijos tėkmę. Tačiau būtent apie šią įprastinę 
tėkmę kalba filosofai, istorikai, o dažnai ir revoliucijos (teorijos) 
klasikai. Pertraukti arba sudraskyti pačią istoriją, padaryti tai ap- 
galvotai, priėmus sprendimą, kuriuo gali būti leidžiama ateiti kitam 
ir apsimetama, tarsi sprendimą priėmė kitas: net tada, kai jis 
savaime pasirodo manyje, tai visada būna sprendimas, kurį priemė 
kitas, nors tai jokiu būdu neišlaisvina manęs nuo atsakomybės. 
Mesijiškumas drąsiai pasitinka absoliutų netikėtumą ir, kad ir tuo 
pačiu fenomenaliniu — taikos arba teisingumo - pavidalu, pasitik- 
damas nežinią tokio pat abstraktumo lygmenyje, turi tikėtis (laukti 
nesitikėdamas) kaip gero, taip ir blogo: viename iš jų visada glūdi 
atvira kito galimybė. Tokia yra „bendroji patirties struktūra“. Ši 
mesijiškumo dimensija nepriklauso nuo jokio mesianizmo, nesi- 
vadovauja jokiu konkrečiu apreiškimu, nėra jokios abraominės reli- 


* Žr. Khėra ir Spectres de Marx (Paris: Galilée, 1993) bei Force de loi (Paris: 
Galilėe, 1994). 
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gijos nuosavybė (net jeigu čia, „tarp mūsų“ „man reikia dėl esminių 
priežasčių, sąlygojamų kalbos ir vietos, kultūros, pasirinktų reto- 
rinių priemonių bei istorinės strategijos — apie tai kalbėsiu vėliau — 
tebevadinti ją abraomiškosiose religijose vartojamais vardais). 


22. Su šiuo laukimu susijęs nenumaldomas teisingumo troški- 
mas. Akivaizdu, kad laukimo nesutvirtina ir neturi sutvirtinti joks 
žinojimas, įsisąmoninimas, numatymas, programa. Ši abstrakti 
mesianybė nuo pat pradžių yra būdinga tikėjimo, patikėjimo* arba 
į žinojimą neredukuojamo pasitikėjimo kredito bei patikimumo 
patirčiai, kuri per liudijimą „pagrindžia“ bet kokį ryšį su kitu. Vien 
tik šis teisingumas, kurio aš netapatinu su teise, leidžia tikėtis 
anapus „mesianizmų“ esant universalizuojamą atskirybių kultūrą, 
kurioje vis dėlto gali išryškėti abstrakti vertimo neįmanomumo 
galimybė. Jis iš anksto būdingas pažadui, tikėjimo aktui arba ragi- 
nimui tikėti, kuriuos galima aptikti bet kuriame kalbėjimo akte ir 
bet kuriame kreipimesi į kitą. Tik šito — ne kokio kito ir ne iki bet 
kurio kito — tikėjimo universalizuojama kultūra įgalina „racionalų“ 
ir universalų diskursą „religijos“ tema. Ši visiškai apnuoginta, kaip 
ir priklauso, mesianybė, šis tikėjimas be dogmų, apgraibom slen- 
kantis absoliučioje naktyje, neįspraustini į jokią mūsų tradicijoje 
priimtą opoziciją, pavyzdžiui, proto ir mistikos priešpriešą. Ji pasi- 
rodo visur, kur nenumaldomai mąstydama visiškai racionali analizė 
išryškina tokį paradoksą: įstatymo pagrindas — įstatymo dėsnis, 
institucijos įkūrimas, konstitucijos radimasis — yra „performaty- 
vus” įvykis, negalintis priklausyti tam visetui, kurį jis grindžia, 
įkuria ar įteisina. Toks įvykis savo atveriamų dalykų logikos požiū- 
riu negali būti įteisintas. Jis yra kito sprendimas ten, kur joks spren- 
dimas nėra įmanomas. Nuo tol protui tenka jame atpažinti tai, ką 
Montaigne is ir Pascalis vadina neginčijamu „mistiniu autoriteto 
pagrindimu“. Taip suprantama mistika įtikėjimą arba pasitikėjimo 


* Pranc. le croire; autoriaus nusikaltas daiktavardis iš veiksmažodžio croire 
„tikėti“. Šiuo atveju teko verstis lietuvišku patikėjimas, kaip dar vienu šaknies 
tik- variantu. Prasmės atžvilgiu, manytume, autoriaus nuostatai per daug 
nenusižengiama. 
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kreditą, pasitikėjimą arba kliovą*, paslaptį (čia ji reiškia „mistiš- 
kumą“) sujungia su pamatu, su žinojimu, vėliau dar pridursime — 
su mokslu kaip „veika“, kaip praktine teorija ir teorine praktika, 
tai yra su tikėjimu, su performatyvumu ir su technomoksline arba 
teletechnologine atliktimi. Kai šis pamatas pagrįsdamas įlūžta, kai 
jis išnyksta po tuo, ką pagrindžia, tą akimirką, kai jis pasimeta 
dykumoje ir pameta netgi savo pėdsaką bei paslapties atmintį, tik 
tada „religija“ gali prasidėti vis iš naujo: kone automatiškai, mecha- 
niškai, mašinaliai, spontaniškai. Spontaniškai — tai yra, kaip 
nurodo pats žodis, tarsi trykštų iš šaltinio, sponte sua, ir kartu 
automatiškai kaip mašina. Atnešdama ir gera, ir bloga, be jokio 
tikrumo, be antropoteologinio akiračio. Be šios dykumos dykumoje 
nebūtų nei tikėjimo akto, nei pažado, nei ateities, nei laukimo ne- 
laukiant mirties ir kito, nei santykio su kito atskirybe. Šią dykumą 
dykumoje (kuri tokia panaši, kad galima apsirikti — tačiau nega- 
lima sutapatinti - į negatyvųjį kelią, tiesiamą per ją nuo pat grai- 
kiškos-judėjiškos-krikščioniškos tradicijos atsiradimo) gali lydėti 
sėkmė, jeigu, nušaknijus ją pagimdžiusią tradiciją, ją ateologizavus, 
ši abstrakcija, neneigdama tikėjimo, išlaisvins universalų racio- 
nalumą ir nuo jo neatskiriamą politinę demokratiją. 


23. Antrasis vardas (arba pats pirmiausias įvardijimas**) būtų 
chora, — ją Platonas nurodo dialoge Timajas“, tačiau neįstengia 
pakartotinai įsisavinti rišlioje autointerpretacijoje. Kai atsiveria tam 
tikro korpuso, sistemos, kalbos arba kultūros vidus, chora nurodo 
abstraktų erdviškumą, tiesiog vietą, absoliučios išorybės vietą, 


* Pranc. le fiable; autoriaus nusikaltas daiktavardis remiantis būdvardžiu fiable 
„tas, kuo galima pasitikėti“. Kadangi kitą prancūzų kalbos žodį confiance 
verčiame ,pasikliovimas“ (nes šalia yra dar fiduciaire - pasitikėjimas), tai fiable 
vertimui mes parinkome kitą tos pačios šaknies variantą - kliova. 

** Pranc. avant-premier prénom - pažodžiui „tai, kas eina prieš pirmąjį vardą 
(prénom - vardas, jis eina prieš pavardę), t.y. kas yra iki bet kokio vardo. Le 
nom prancūzų kalboje reiškia ir „vardas“, ir „pavadinimas“. 

"Siūlyčiau perskaityti šį tekstą, ypač „politiniu“ aspektu, kaip kad padariau 
straipsnyje „Comment ne pas parler?“ (loc. cit.), knygose Khėra (op. cit.) ir 
Sauf le nom, Paris: Galilėe, 1993. 
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tačiau kartu vietą, kur išsiskiria du požiūriai į dykumą. Išsišakoja 
„negatyvaus kelio“ tradicija, kurios galimybė, nepaisant jos 
krikščioniškos kilmės arba atsižvelgiant į ją, glūdi graikiškoje — 
Platono arba Plotino — tradicijoje, pasiekiančioje Heideggerį ir 
vėlesnius mąstytojus: tai mąstymas apie tai, kas (yra) anapus būties 
(epekeina tes ousias). Šis graikiškos ir abraomiškos tradicijų hibri- 
das lieka antropoteologinis. Jo „šnekta“ — pavidalai, per kuriuos jį 
pažįstame, jo kultūra ir jo istorija — neuniversalizuojama. Juo kal- 
bama tik Artimųjų Rytų dykumos pakraščiuose arba turint ją ome- 
nyje — ten, kur monoteistinių apreiškimų ir Graikijos ištakos. Štai 
ten galime pabandyti apibrėžti vietą, kurioje - šiandien šioje salo- 
je — „mes“ esame apsistoję ir ieškome atsakymo. Mes ieškome atsa- 
kymo paveldėjimo keliu mums atitekusiuose varduose - taip reikia 
ir dar kurį laiką reikės — todėl, kad būtent dėl šios paribio srities 
kaip niekad aršiai šiandien vel įsiplieskia religijų karas, o tai vidinis 
ir kartu išorinis įvykis. Šis karas seismiškai sudrebina pasitikėjimu 
paremtą technomokslo, ekonomikos, politikos ir teisės pasauliškumą. 
Jis įveda savas tarptautinės politikos ir teisės, tautybės, pilietinio 
subjektyvumo, valstybės suverenumo sąvokas. Šios hegemoninės 
sąvokos siekia viešpatauti pasaulyje, bet tik tuomet, kai jos yra 
baigtinės: priešingai, augantis jų galios slėgimas puikiai dera tiek 
su jų nestabilumu, tiek su jų gebėjimu tobulėti. Šios dvi savybės 
visuomet žengia viena šalia kitos. 


24. Neaptarę šios paribio srities vidaus ir kartu išorės, pasi- 
tenkinę vien vidiniu paaiškinimu (žvilgsnis iš vidaus į tikėjimo, 
religijos, kalbų arba tiesiog kultūrų istoriją), neapibrėžę vietos, kur 
nuo šios vidujybės pereinama prie kitų, iš pažiūros išoriškų (tech- 
nomokslinių, telebiotechnologinių, vadinasi, ir prie politinių bei 
socioekonominių ir t.t.) matmenų, mes nesuprasime „islamiškosios“ 
mūšos, nerasime, ką jai atsakyti, 

Aptariant ontoteologinę-politinę tradiciją, kurioje graikų filo- 
sofija susikryžiuoja su abraominiais apreiškimais, galbūt vis dėlto 
reikėtų išbandyti tai, kas dar joje nepasiduoda, kas niekada nepa- 
sidavė — pradedant nuo vidujybės, arba tarsi nuo išorybės, kuri 
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atlaiko ir nepasiduoda viduje. Chora, „išbandymas chora būtų - 
bent jau interpretuojant ją taip, kaip aš maniau esant galima — 
vietovardis, vienintelis ir visiškai konkretus - vietovardis, ženkli- 
nantis tą erdviškumą, kuris, išsprūsdamas iš bet kokios teologinės, 
ontologinės ar antropologinės instancijos gniaužtų, nenusakomo 
amžiaus, be istorijos ir „senesnis“ už visas priešpriešas (pavyzdžiui, 
juslinis/suvokiamas protu), vis dėlto pasirodo nesąs „anapus būties“, 
kaip kad siūlo negatyvusis kelias. Tuo pat metu chora lieka visiškai 
neprieinama ir heterogeniška visiems istorinio apreiškimo arba 
antropoteologinės patirties procesams, kurie visgi suponuoja ją kaip 
abstrakciją. Ji niekada nebus įvesta į religiją ir niekada nesileis 
sakralizuojama, sušventinama, humanizuojama, teologizuojama, 
sukultūrinama, suistorinama. Radikaliai heterogeniška sveikumui 
ir nepažeistumui, šventumui ir sakralumui, ji niekada nesileidžia 
indemnizuojama*. Apie tai net negalima kalbėti esamuoju laiku, 
nes chora kaip tokia niekuomet nepasireiškia esatyje. Ji nėra nei 
Būtis, nei Gėris, nei Dievas, nei Žmogus, nei Istorija. Ji jiems 
niekada nepasiduos, ji visuomet bus buvusi (ir net joks ankstesnis 
būsimasis laikas nebus galėjęs pakartotinai įsisavinti, palenkti arba 
mąstyti nei tikėjimo, nei įstatymo neturinčią chora) begalinio at- 
sparumo, be galo neprieinamo likinio vieta: beveidis visai kitas. 


25. Chora yra niekas (buvinio ar esamybės niekas), tačiau ne 
tas Niekas, kuris per Dasein nerimą dar atsivertų būties klausimui. 
Šis graikiškas pavadinimas mūsų atmintyje byloja tai, ko negali 
pakartotinai įsisavinti mūsų — netgi „graikiškoji — atmintis. Jis 
byloja neatmenamą dykumą dykumoje, kuriai jis nėra nei pradžia, 
nei galas. Būtent todėl klausimas lieka atviras: ar galima mąstyti 
šią dykumą ir leisti jai pasirodyti „anksčiau“ už mums pažįstamą 
dykumą (apreiškimų ir išsižadėjimų, Dievo gyvenimų ir mirčių, 
visų pavidalų, kuriais reiškiasi kenozė arba transcendencija, religio 
arba istorinės „religijos“, dykumą); ar, „priešingai“, tik „prade- 


8 Žr. Sauf le nom, op. cit., p. 95. 
* Žr. 12 išnašą. 
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dant” pastarąja dykuma mes suvokiame pačią pirmiausiąją* - tai, 
ką aš vadinu dykuma dykumoje. O gal reikėtų gerbti patį tą neryž- 
tingą svyravimą, tą susilaikymą (epoche arba Verhaltenheit), apie 
kurį jau buvo kalbėta anksčiau ([svyravimą] tarp apreiškimo ir 
atverties, Offenbarung ir Offenbarkeit, tarp įvykio ir įvykio gali- 
mybės, arba virtualumo)? Ar pagarba šiam savotiškam neapsi- 
sprendimui arba šioms hiperbolinėms pažadų varžytuvėms tarp 
dviejų pradmenų, tarp dviejų šaltinių, tarp, nurodymo terminais 
šnekant, „apreikšto“ ir „apreikštino“ sąrangos nėra bet kurio atsa- 
komybę prisiimančio sprendimo ir kartu kitokio „mąstančio tikė- 
jimo”, naujos „tolerancijos“ šansas? 


26. Sakykime, kad mes, „visi kaip vienas”, čia esame už „tole- 
ranciją“, net jeigu mūsų niekas neįpareigojo ją skleisti, įgyvendinti 
arba pagrįsti. Tada mūsų tikslas čia būtų pabandyti mąstyti tai, 
kas galėtų būti ta „tolerancija“. Pastarąjį žodį iš karto imu į kabutes, 
kad abstrahuočiau ir išvaduočiau jį nuo jo ištakų, ir taip per jį, per 
jo istorijos klodus išryškinčiau galimybę, kuri būtų ne vien tik 
krikščioniška. Nes tolerancijos sąvoka stricto sensu pirmiausia 
būdinga tam tikro tipo krikščioniškajai tarnystei. Paraidžiui šiame 
varde slypi krikščioniškosios bendruomenės paslaptis. Jį išspaus- 
dino, pagarsino ir paskleidė krikščioniškojo tikėjimo vardan, ir jis 
neišvengė sąsajų su (irgi krikščioniška) kilme to, ką Kantas vadina 
„Mmąstančiu tikėjimu“, ir su grynaja, krikščionybei būdinga mo- 
rale. Tolerancijos pamoka iš pradžių buvo pavyzdinė pamoka, kurią 
krikščionis manėsi vienintelis galįs duoti pasauliui, net jeigu dažnai 
jam pačiam tekdavo mokytis ją išgirsti. Šiuo atžvilgiu Švietimo 
epocha, kaip Aufklarung, buvo iš esmės krikščioniška. Voltaire'as, 
savo Dictionnaire philosophigue apibrėždamas toleranciją, krikš- 
čionybei teikia dvejopą pirmenybę. Viena vertus, ji tiesiog pavyz- 
dingai tolerantiška, tad ji moko tolerancijos geriau negu bet kuri 
kita religija, anksčiau negu bet kuri kita religija. Trumpai tariant, 
kiek panašiai kaip Kantas, taip, taip, Voltaire'as, atrodo, mano, kad 


* Pranc. avant-v"-miėre, žr. ankstesnį paaiškinimą. 
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krikščionybė yra vienintelė „morali“ religija, nes ji pirmoji turi ir 
gali parodyti pavyzdį. Štai iš kur kyla naivumas, o kartais kvailybė 
tų, kurie propaguoja Voltaire'ą ir susitelkę po jo vėliava metasi į 
mūšį už kritinę modernybę - ir, kas dar blogiau, už jos ateitį. Juk, 
kita vertus, ši Voltaire'o pamoka buvo pirmiausia skirta krikš- 
čionims, „netolerantiškiausiems iš visų žmonių“?. Kaltindamas 
krikščioniškąją religiją ir Bažnyčią, Voltaire'as primena pirma- 
pradės krikščionybės pamoką, „pirmųjų krikščionių laikus“, Jėzų 
ir apaštalus, kuriuos išdavė „katalikiškoji, apaštališkoji ir romie- 
tiškoji religija“. Pastaroji „visomis savo ceremonijomis ir visomis 
savo dogmomis yra Jėzaus religijos priešingybė“ 19 

Kitokia „tolerancija“ atitiktų „dykumos dykumoje“ patirtį, gerbtų 
nuotolį, skiriantį ją nuo begalinės kitybės kaip atskirybės. Ir ši pagarba 
dar būtų religio, religio kaip skrupulingumas arba susilaikymas, 
nuotolis, atsiskyrimas, disjunkcija, nuo pat pradžių slypinti bet 
kurioje religijoje kaip pasikartojimo ryšys su savimi, nuo pat pra- 
džių slypinti bet kuriame socialiniame ar bendruomeniniame saite." 


* Net jeigu į klausimą „Kas yra tolerancija?“ Voltaire'as atsako: „Tai žmonijos 
turtas“, vis tiek tobulumo pavyzdys, o čia - šio „žmoniškumo“ įkvėpimo 
viršūnė jam lieka krikščioniška: „Iš visų religijų krikščioniškoji, be abejo, turi 
įkvėpti daugiausia tolerancijos, nors iki šiol krikščionys buvo patys neto- 
lerantiškiausi iš visų žmonių“ (Dictionnaire philosophigue, str. „Tolėrance“). 
Taigi žodyje „tolerancija“ slypi pasakojimas. Iš pradžių jis pasakoja krikš- 
čionybės vidaus istoriją ir patirtį. Jis perteikia pranešimą, vienų krikščionių 
skiriamą kitiems krikščionims. Tarsi koks bendratikis esmiškos bendrati- 
kystės būdu jis primena krikščionims („netolerantiškiausiems“) Kristaus 
žodį ir autentišką pirmapradę krikščionybę. Jeigu nebijotume per daug 
šokiruoti iš karto visus, pasakytume, kad dėl jų aistringo nusistatymo prieš 
krikščionybę, ypač dėl jų priešinimosi Romos Bažnyčiai, kaip ir dėl jų kartais 
nostalgiškai deklaruojamo palankumo pirminei krikščionybei ir Voltaire'as, 
ir Heideggeris priklauso tai pačiai protokatalikiškai tradicijai. 

10 Ibid. 

n Kaip jau esu bandęs kitur (Spectres de Marx, op. cit., p. 49), siūlyčiau 
teisingumo būvio apmąstymą pradėti nuo tam tikro ryšių išklerimo, nuo 
niekuomet nepažeistos, visuomet saugotinos galimybės atlikti šį paslaptingą 
atskyrimą, o ne nuo susitelkimo (Versammlung), kaip kad siūlo Heideggeris 
siekdamas, be abejo, iki tam tikros ribos pamatuotai, išplėšti Dikė iš Jus — 
vėlyvesnių etinių bei juridinių vaizdinių - valdžios. 
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27. [...] Religija? Čia ir dabar, šią dieną, jeigu dar reikia apie 
ją, apie religiją kalbėti, galbūt turėtume pabandyti mastyti ją 
pačią arba jai atsidėti. Tačiau pirmiausia, be abejo, turėtume 
pabandyti ją išsakyti ir pasisakyti apie ją kiek įmanoma tiksliau, 
tai yra susilaikydami, droviai, pagarbiai arba uoliai, vienu žo- 
džiu, skrupulingai (religio), - bent jau kaip reikalauja tai, kas 
yra arba savo esme pretenduoja būti religija. Taigi reikėtų, kaip 
nurodo jos vardas, jau tarsi darant iš to išvadas, kalbėti apie 
šitą esmę su tam tikru religio-ingumu. Kad nepriskirtume jai 
nieko, kas jai svetima, ir leistume jai būti tokiai, kokia ji yra — 
vientisa, nepažeista, nepaliesta. Nepaliesta savo nepaliestumo, 
kurio ji siekė, patirtyje. Nepaliestumas!? - ar tik tai nėra religijos 
savastis? 

Ne, ką jūs, priešingai, pasakys kitas. Kalbėdami jos vardu, 
imdamiesi tik spekuliariai, religingai mąstyti religiją, mes ne- 
kalbėtume apie ją. Tarp kitko, sakytų dar koks nors arba ir 
tas pats kitas, ar pastanga nutraukti ryšius su ja, kad ir aki- 
mirkai suspenduoti savo religinę priklausomybę, - ar tai nuo 


" Indemnis: tas, kas nepatyrė nuostolių ar žalos, damnum; iš pastarojo žodžio 
kilo prancūzų „dam“ („au grand dam“), o jis pats kilęs iš dap-n0-m, giminingo 
žodžiams daps, dapis, reiškiantiems ritualinę kompensacinę auką dievams. 
Šiuo atveju galima būtų kalbėti apie indemnizaciją (žalos atlyginimą), ir mes 
tuo posakiu vienur kitur pažymėsime kompensacijos procesą, o kartu resti- 
tuciją, kartais reikalaujančią aukų, kuri rekonstituoja nepalytėtą skaistumą, 
sveikumo ir nepažeistumo pilnatvę, nepakenktą švarą ir nuosavybę. Štai 
ką, trumpai tariant, reiškia žodis „nepaliestas“: skaistumas, neužkrėstumas, 
nelytėtumas, dar jokios profanacijos, žaizdos, įžeidimo, kenkimo nepatyręs 
sakralumas arba šventumas. Juo dažnai buvo verčiamas Heideggerio heilig 
(„šventas, sveikas ir nepažeistas, nesuteptas“). Žodis heilig bus mūsų apmąs- 
tymų centre, taigi mums dabar reikėjo paaiškinti, kokia prasme nuo šiol 
vartosime žodžius „nepaliestas“, „indemnitetas“, „indemnizacija“. Su jais 
vėliau nuolat siesime žodžius „imunūs“, „imunitetas“ „imunizavimas“ ir 
ypač „autoimunitetas“. 
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neatmenamų laikų nėra tas tikrasis autentiškiausio tikėjimo 
arba pirmapradiškiausio sakralumo šaltinis? Šiaip ar taip, rei- 
kėtų aptarti, jeigu įmanoma, areliginį ir net netikėjimu grįstą 
požiūrį, aptarti tai, kas gali šiuo metu būti religija ir tai, kas 
sakoma ir daroma, tai, kas vyksta šią akimirką pasaulyje, istorijoje 
religijos vardu. Kai religija nebegali atspindėti, o kartais ir pri- 
siimti savo vardo ar juo pasivadinti. Ir nederėtų lengvai, lyg 
tarp kitko, sakyti „šią dieną“, „šią akimirką“ ir „pasaulyje“, 
„istorijoje“, pamirštant tai, kas ten vyksta, kas vėl mus užplūsta 
arba dar ir užklumpa prisidengus religijos vardu ir net tiesiog 
vardan religijos. Tai, kas mums nutinka ten, yra susiję kaip tik 
su patirtimi ir su radikalia interpretacija to, ką visi šie žodžiai, 
manoma, turi reikšti: „pasaulio“ ir „būties pasaulyje“ vienybės, 
tradiciškai vakarietiškos pasaulio arba istorijos sampratos (krikš- 
čioniškos arba graikiškos-krikščioniškos, siekiančios Kantą, 
Hegeli, Husserli, Heideggeri), tarp kitko, kaip ir dienos bei da- 
barties sampratos. (Daug vėliau mes turėtume siekti sugretinti 
šiuodu - abu tokius mįslingus - motyvus: viena vertus, nepa- 
liestą dabarties esatį ir, kita vertus, kito [asmens] įtikėjimo pati- 
kėjimą; arba dar: sakralumą-šventumą, sveikumą bei nepažeis- 
tumą' ir kito tikėjimą, patikimumą arba pasitikėjimo kreditą.) 
Praužus vieniems karams, žmonių Žemėje (kuri nėra pasaulis) 
įsiliepsnoja nauji „religijų karai“, ir net šiandien juose grumia- 
masi dėl visapusiškos dangaus kontrolės: skaitmeninė sistema 
ir panoptinė virtualiai betarpiška vizualizacija, „oro erdvė“, te- 
levizijos ir ryšių palydovai, informacijos srautai, kapitalo ir ma- 
sinių informacijos priemonių valdžios koncentracija, - trimis 
žodžiais tariant: skaitmeninė kultūra, reaktyviniai lektuvai ir TV, 
be kurių šiandien neįmanoma jokia religinė raiška, pavyzdžiui, 
jokia popiežiaus kelionė ir jokia jo prakalba, jokia organizuota 


* Pranc. sain et sauf. Lietuviškas šios sintagmos atitikmuo būtų sveikas gyvas 
(daiktavardinė konstrukcija - sveikumas ir gyvumas). Tačiau siekiant išlaikyti 
leksinę izotopiją šitokio vertimo atsisakyta, nes atskirai pasitaikančio sauf 
adekvačiausia reikšmė yra „nepažeistas'; juoba kad ir pats frazeologizmas 
reiškia „nepažeistas, nesužeistas“. 
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žydų, krikščionių ar musulmonų - nesvarbu, „fundamentalis- 
tinių“ ar ne- kultų sklaida.“ Ir šių kiberkosmizuotų arba kiber- 
erdvizuotų karų vienintelis tikslas — šitokiu būdu apibrėžti 
[determinuoti] „pasaulį“, „istoriją“, „dieną“ ir „esamybę“. Ži- 
noma, tikslas gali likti implicitiškas, nepakankamai apibrėžtas, 


13 Čia trūksta vietos šios temos įvaizdžių arba rodiklių, net, sakyčiau, mūsų 
laikmečio ikonų išvardijimui: audiovizualinis kultinių arba socioreliginių 
reiškinių organizavimas, kūrimas (kūrybinės galios, struktūros bei kapitalai), 
taip pat jų reprezentavimas. Skaitmeninėje - pakaitalas ant pakaitalo - „kiber- 
erdvėje“ nesudeda bluosto dangaus, pabaisos, bestijos, o gal dievo žvilgsnis, 
kažkas panašaus į CNN akį: jis stebi Jeruzalę ir jos tris monoteistines religi- 
jas, jis stebi popiežiaus, įvaldžiusio televizijos retoriką, keliones, kurių gau- 
sumas, greitis ir užmojis beprecedentiški (pastaroji enciklika, Evangelium 
vitae, kuria popiežius pasisako prieš abortus ir eutanaziją, už sveiko ir nepa- 
žeisto — nepaliesto, heilig, holy - gyvenimo sakralumą arba šventumą, už jo 
reprodukavimą santuoka sutvirtintoje meilėje, kuri vienintelė (kartu su 
kunigų celibatu) galinti suteikti imunitetą prieš žmogaus imunodeficito vi- 
rusą (ŽIV), - ši enciklika tuojau pat paskleidžiama, masiškai „marketizuo- 
jama“ ir išplatinama CD-ROM 'ų pavidalu; „sidiromizuojami“ netgi esaties 
ženklai, pasirodantys eucharistijos paslaptyje); jis stebi maldininkų keliones 
lėktuvu į Meką; jis stebi tiek tiesiogiai transliuojamų stebuklų (dažniausiai 
tai būna išgijimai - healings - tai yra grįžimai prie nepaliestumo, heilig, holy, 
kitaip sakant, indemnizavimai), kuriuos lydi reklama, transliuojama dešimt- 
tūkstantinei miniai iš amerikiečių televizijos filmavimo aikštelės; jis stebi 
tarptautinę ir televizinę Dalai Lamos diplomatiją ir t.t. 

Puikiai prisiderinusi prie pasaulio demografinės situacijos mastų ir raidos, 
pritapusi prie mūsų laikų technikos bei mokslo, ekonomikos ir masinių 
informacijos priemonių galybės, visų šitų reiškinių liudijimo galia padidėja 
dešimteriopai ir tuo pat metu viršgarsinio lėktuvo arba audiovizualinių antenų 
pagalba sutelkiama skaitmeninėje erdvėje. Religijos eteryje visada atsiranda 
vietos tam tikrai vaiduokliškai virtualybei. Šiandien „sidiromanizuota“, „ki- 
bererdvizuota“ religija ne tik sukaupia savyje visą dangaus, nusėjusio Žvaigž- 
dėmis mūsų širdies gelmes, didingumą, bet ir suteikia naują - pašėlusio pa- 
greičio ir hiperkapitalizuotą - impulsą pamatinėms šmėkloms. Ją skleidžia 
CD-ROM at, dangų raižantys palydovai, reaktyviniai lėktuvai, TV, elektroninis 
paštas arba interneto ryšių tinklas. Ji gali bet kada tapti universalia, ultratarp- 
tautine, ją įkūnija naujos „korporacijos“, kuo toliau, tuo labiau išsivaduojančios 
iš valstybės valdžios (iš esmės ne tiek jau ir svarbu, demokratinės jos ar ne, 
vis tiek viską teks peržiūrėti, kaip, pavyzdžiui, „pasauliniu mastu lotynizuotą“ 
tarptautinę teisę - tokią, kokia ji yra dabar, tai yra stovinčią ant pašėlusio 
pagreičio ir nenuspėjamų transformacinių procesų slenksčio). 
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menkai artikuliuotas. Kita vertus, gali būti ir taip, kad, „išstu- 
miant“ minėtus taikinius, nuslepiama arba į jų vietą atkeliama 
daugelis kitų. Kitaip sakant, jie įrašomi - o tai visada atsitinka 
išstūmimo topikoje - į kitas vietas ir kitas sistemas; tokiu atveju 
niekada neapsieinama be simptomų ir fantazmų, be šmėklų 
(phantasmata), kurias būtina aptarti. Abiem šiais atvejais ir 
vadovaujantis abiem logikomis, turėtume atsižvelgti į bet kokį, 
kad ir patį radikaliausią, deklaruojamą tikslą ir kartu paklausti, 
ką gi galėtų tarsi kriptoje slėpti šio radikalumo gelmė iki pat 
jos šaknų. Deklaruojamas tikslas iš karto atrodo beribis: kas yra 
„pasaulis“, „diena“, „esamybė“ (taigi visa istorija, žemė, žmo- 
gaus žmoniškumas, žmogaus teisės, vyro ir moters teisės, poli- 
tinė ir kultūrinė visuomenės sandara, skirtumas tarp Žmogaus, 
dievo ir gyvulio, dienos fenomenalumas, gyvenimo vertė arba 
jo „indemnitetas“, teisė gyventi, požiūris į mirtį ir t.t.)? Kas 
yra esamybė, kitaip sakant, kas yra istorija? laikas? būtis? būties 
savastis (tai yra nepaliesta, nepažeista, sakrali, šventa, heilig, 
holy būtis)? O sveikumas arba sakralumas? Ar tai tas pat, ar 
ne? O Dievo dieviškumas? Kiek prasmių galima suteikti theion? 
Ar tai teisingas klausimo kėlimo būdas? 


28. Religija? Vienaskaitoje? Suprantama, galbūt, galbūt (vi- 
suomet turės likti tokia galimybė), už naujųjų „religinių karų“, 
už to, kas pasireiškia religijos vardu, anapus to, kas ginasi 
arba puola jos vardu, žudo, žudosi arba išsižudo pasitelkus 
deklaruojamus tikslus, kitaip sakant, vidury baltos dienos įvar- 
dijus indemnitetą, slypi kiti dalykai ir, žinoma, kiti interesai 
(ekonominiai, politiniai-kariniai ir t.t.). Kita vertus, nors tai, 
kas mums tokiu atveju atsitinka, dažnai (bet ne visada), kaip 
sakėme, įgauna blogio ir didžiausios blogybės pavidalus anks- 
čiau nematytomis žvėriško „religinio karo“ formomis, o šis ka- 
ras savo ruožtu ne visada pasisako, kuo jis vardu. Juk niekas 
negali būti tikras, ar šalia arba akivaizdoje labiausiai sukre- 
čiančių ir pačių barbariškiausių nusikaltimų, kuriuos vykdo 
(arba vykdė) kai kurie „integristų“ judėjimai, kokios kitos iki 
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dantų ginkluotos jėgos nekariauja - neprisipažindamos - savo 
„Teliginių karų“. Ar karai ir karinės „intervencijos“, į kurias 
vedami kilniausių motyvų (vardan tarptautinės teisės, demok- 
ratijos, tautų arba valstybių suverenumo ir net humanitarinių 
imperatyvų) įsitraukia judėjiškai-krikščioniškieji Vakarai, nėra 
tam tikra prasme religiniai karai? Ši hipotezė gali pasirodyti 
žeminanti ar juo labiau nauja ir netikėta tik tiems, kurie be 
atodairos tiki, esą šie pagrįsti motyvai yra ne tik pasaulietiniai, 
bet ir apskritai be jokios religinės priemaišos. Norint iš esmės 
apibrėžti religinį karą, reikėtų būti tikriems, kad įmanoma nu- 
statyti religingumo apribus. Reikėtų būti tikriems, kad įma- 
noma atskirti visus religingumo teiginius (o pamatysime, kad 
tai nėra lengva, mat jų yra mažiausiai dvi šeimos, dvi kiltys 
arba du šaltiniai, kurie susikerta, vienas kitame prigyja, vie- 
nas kitą užkrečia, tačiau niekuomet nesusimaišo; ir kad vis- 
kas nebūtų per daug paprasta, vienas jų kaip tik trykšta iš 
nepaliestumo, iš to, kas išlieka alergiškas užkrėtimui, nepa- 
žeistas pats savaime savo imuniteto dėka). Reikėtų atskirti es- 
minius, tik religingumui būdingus bruožus nuo tų, kurie su- 
daro, pavyzdžiui, etinių, teisinių, politinių arba ekonominių 
sąvokų pagrindą. Tačiau nėra nieko problemiškesnio negu 
toks atskyrimas. Pamatinės sąvokos, su kurių pagalba dažnai 
galime arba tariamės galį išskirti politiškumą (jeigu apsiribo- 
tume tik šia sritimi), vis tiek lieka religinės arba bent jau teolo- 
ginės-politinės. Pateiksiu vieną pavyzdį. Carlui Schmittui, 
mėginusiam - turbūt griežčiausiai iš visų — išskirti grynąją 
politiškumo sferą (ypač atskirti ją nuo ekonomiškumo ir reli- 
gingumo), idant religiniuose karuose - tokiuose kaip kryžiaus 
žygiai - galima būtų identifikuoti politiškumą ir politinį prie- 
šą, teko pripažinti, kad jo vartojamos iš pažiūros gryniausios 
politinės kategorijos buvo sekuliarizacijos išdava arba teolo- 
ginės-politinės sferos paveldas. Ir perspėdamas apie vykstan- 
čią „depolitizaciją“ arba politikos neutralizavimo procesą, jis 
akivaizdžiai turėjo omeny europietiškąją teisę, kuri, jo aki- 
mis, neabejotinai buvo neatskiriama nuo „mūsiškojo“ politinio 
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mąstymo.'* Net jeigu sutiktume su jo prielaidomis, nematyti 
šiuolaikinių religinių karų pavidalai irgi verstų radikaliai sua- 
bejoti mūsų brėžiamomis politiškumo ribomis. Tie pavidalai 
būtų atsakas į tai, kas, pavyzdžiui, mūsų demokratijos idėjoje 
su visomis prie jos prisišliejusiomis teisinėmis, etinėmis bei 
politinėmis sąvokomis (tokiomis kaip suvereni valstybė, sub- 
jektas-pilietis, viešas gyvenimas ir privatus gyvenimas ir t.t.), 
tebėra susiję su religingumu, paveldėtu, tiesą sakant, iš vienos 
apibrėžtos religinės kilties. 

Taigi, nepaisant etinių ir politinių sprendimų skubos, kuri 
neleistų laukti atsakymo, čia pateikiamų apmąstymų apie loty- 
nišką žodį „religija“ nelaikysime moksleiviška užduotimi, mė- 
gavimusi filologinėmis vingrybėmis arba perdėtu etimologiza- 
vimu, žodžiu, tam tikru alibi, padedančiu suspenduoti nuta- 
rimą arba sprendimą, geriausiu atveju nelaikysime jų kokia 
nors kita epochė. 


29. Vienintelė religija? Atsakymas: „Religija - tai vienintelis 
atsakymas.“ Ar ne į tai iš pat pradžių reikėtų stengtis atsakyti? 
Be to, reikia Žinoti, ką reiškia atsakyti, o kartu — ką reiškia 
atsakomybė. Reikia tai Žinoti ir dar tuo tikėti. Juk nėra atsakymo, 
jeigu nėra atsakomybės: reikia atsakyti kitam, prieš kitą ir už 
save. Ir nėra atsakomybės be duoto žodžio, be laido, be prie- 
saikos, be kokio nors sacramentum arba jus jurandum. Dar prieš 
gilinantis į semantinę liudijimo, priesaikos, duoto žodžio isto- 
riją (norinčiam mąstyti religiją tikru arba sekuliarizuotu jos 
pavidalu genealogija ir interpretacija yra būtinos), dar prieš 
prisimenant, kad koks nors „aš pažadu tiesą“ visada veiksnus, 
ir prieš prisimenant kokį nors „aš įsipareigoju tai padaryti prieš 
kitą, kai tik kreipiuosi į jį - tebūnie tai tam ir galbūt vien tam, 
kad neištesėčiau žodžio“, - reikia pažymėti tą faktą, kad mes 


"+ Ką jau kalbėti apie kitus keblumus ir kitus prieštaravimus, su kuriais gali 
susidurti Schmitto politiškumo - taigi ir religiškumo - teorija. Leiskite čia 
paminėti veikalą Politiques de l'amitié, Paris: Galilée, 1994. 
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kalbame lotyniškai. Atkreipiame į tai dėmesį norėdami pri- 
minti, jog pasaulis šiandien, kai remiasi religijos vardu, kalba 
lotyniškai (dažniausiai vartodamas anglų-amerikiečių kalbą). 
Negali būti, kad bet kokio kreipimosi, netgi to, kuriuo kitas 
kreipiasi pats į save, ištakose numanomas vienokio ar kitokio 
priesaika patvirtinto pažado laidavimas, - negali būti, kad jis, 
akimirksniu kviesdamasis liudininku Dievą, nebūtų prieš tai, 
jeigu taip galima pasakyti, Jo kone mašinaliai pagimdęs. A prio- 
ri neišvengiamas, ex machina nusileidžiantis Dievas inscenizuo- 
tų transcendentalinę kreipimosi mašiną. Tuo būdu atgaline 
data būtų pradėta reikalauti absoliučios vyresnumo teisės Tam, 
kuris negimė. Nes kviečiantis Dievą liudininku, net kai Jis 
neįvardijamas laiduojant patį „pasaulietiškiausią“ įsipareigoji- 
mą, priesaika neišvengiamai jį sukuria, primena arba šaukiasi 
kaip jau esantį, taigi, nepagimdytą ir nepagimdomą, ankstesnį 
už pačią būtį: neprodukuojamą. Ir nesantį savo vietoje. Pro- 
dukavimas ir reprodukavimas to, kas neprodukuojama, ko 
nėra savo vietoje. Viskas prasideda šios nesaties esatimi. „Die- 
vo mirtys“ iki krikščionybės, krikščionybėje ir anapus krikščio- 
nybės yra vien jos pavidalai ir peripetijos. Taip vėl pagimdytas 
nepagimdomasis — tai tuščia vieta. Be Dievo nėra absoliutaus 
liudininko. Nėra absoliutaus liudininko, kuris liudijime kvie- 
čiamas liudininku. Tačiau kai Dievas yra, kai Dievas yra esan- 
tis, kai egzistuoja absoliuti trečioji pusė (Herstis, testis), bet koks 
paliudijimas tampa nereikalingas, nereikšmingas arba antraei- 
lis. Paliudijimas, arba, kitaip sakant, sandora. Nenumaldomai 
kviečiamas liudininku, Dievas liktų liudininko vardu, jis būtų 
pašauktas - taigi įvardytas — kaip liudininkas, net jeigu kartais 
šiuo vardu įvardytasis lieka neištariamas, neapibrėžiamas, vie- 
nu žodžiu, neįvardijamas savo paties vardu; ir net jeigu jis turi 
likti nesantis, neegzistuojantis, o labiausiai - visomis šio žodžio 
prasmėmis - neprodukuojamas. Dievas - „įvardijamas-neįvar- 
dijamas“ liudininkas, bet kokios įmanomos priesaikos arba bet 
kokio laidavimo akto esantis-nesantis liudininkas. Sakykime, 
religija concesso non dato yra bent kiek susijusi su tuo, ką mes 
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šitaip įvardijame kaip Dievą, - tada ji priklausytų ne tik bend- 
rajai įvardijimo istorijai, bet, mūsų atveju, pasivadinusi religio 
vardu, ji priklausytų sacramentum bei testimonium istorijai. Ji 
pati būtų ši istorija, ji susilietų su ja. Laive, kuriuo mes plau- 
kėme iš Neapolio į Kaprio salą, aš sau pasakiau, kad pradėsiu 
kalbą tokio pobūdžio pernelyg ryškia akivaizdybe, tačiau neiš- 
drįsau. Aš taip pat sau pasakiau, kad šiandien mes apsigautume 
dėl reiškinio, vadinamo „religijos“ arba „religingumo sugrį- 
žimu“, jeigu ir toliau tiek pat naiviai priešpriešintume Protą ir 
Religiją, Kritiką arba Mokslą ir Religiją, technomokslinę Mo- 
dernybę ir Religiją. Sakykime, mes norime suprasti: ar supra- 
sime ką nors iš „to,-kas-vyksta-šiandien-pasaulyje-su-religija“ 
(ir kodėl „pasaulyje“? Kas yra „pasaulis“? Ką reiškia ši prie- 
laida? ir t.t.), jeigu ir toliau tikėsime jų priešprieša ir net jų 
nesuderinamumu, tai yra, jeigu ir toliau liksime tam tikroje 
Švietimo epochos tradicijoje, kuri yra tik viena iš daugelio 
Švietimo epochų per pastaruosius tris amžius (tai nėra Auf- 
klūrunę tradicija, kurios kritinė galia kyla iš pačių Reformos 
gelmių), taip taip, ta Švietimo epochos šviesa, skrodžianti kaip 
spindulys, kaip vienintelis spindulys, tam tikras kritinis ir anti- 
religinis, antijudėjiškas-krikščioniškas-islamiškas budrumas, 
tam tikra „Voltaire'o-Feuerbacho-Marxo-Nietzschės-Freudo- 
(ir net) Heideggerio“ giminystė? Galbūt peržengę šią prieš- 
priešą ir jos nulemtą paveldą (kuriam, be kita ko, atstovaujama 
ir iš kitos, religinių autoritetų, pusės), mes galėtume pabandyti 
„Suprasti“, kad nesutrikdoma ir nepabaigiama kritinio ir tech- 
nomokslinio proto plėtotė visiškai neprieštarauja religijai, bet 
ją skleidžia, remia ir suponuoja. Reikėtų parodyti, - o tai nebus 
paprasta, - kad religijos ir proto šaltinis yra tas pats. (Mes čia 
protą siejame su filosofija ir su mokslu, kuris yra technomoks- 
las, kritinė Žinojimo gaminimo, žinojimo kaip gaminimo istorija, 
mokėjimas daryti ir įsikišimas per nuotolį, visados savo esme 
našus ir performatyvus teletechnomokslas ir t.t.) Religija ir 
protas plėtojasi kartu trykšdami iš tos pačios versmės: iš liudi- 
jimo, laiduojančio viską, kas performatyvu, ir įsipareigojančio 
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atsakyti tiek prieš kitą, tiek dėl technomokslo našaus perfor- 
matyvumo. Tas pats vienintelis šaltinis mašinaliai, automa- 
tiškai skaidosi ir atsisuka pats prieš save — taip atsiranda du 
šaltiniai viename. Šis pasipriešinimas - tai atnašaujančios indem- 
nizacijos procesas. Šitaip jis bando atstatyti nepaliestumą (et. 
lig), kuriam jis pats ir kelia grėsmę. Ir tai irgi yra viena galimybė 
iš dviejų, iš n + 1, - tokia pati kaip ir galimybė išvysti liudijimo 
deus ex machina. O atsakymas gali būti arba arba. Arba jis ski- 
riamas absoliučiai kitam, o kreipinys išgirstamas, išklausomas, 
į jį žiūrima ištikimai ir atsakingai; arba juo replikuojama, atsi- 
kertama, kompensuojama ir indermnizuojamasi pagiežos ir pasi- 
priešinimo sukurstytame kare. Vienas iš dviejų atsakymų turi 
visada turėti galimybę užkrėsti kitą. Niekada neįrodysime, 
niekada galutinai, teorinėje arba kognityvinėje plotmėje, nenu- 
spręsime, kad tik vienas arba kitas yra teisingas. Štai tokia vieta 
ir tokia atsakomybė gali tekti tam, ką vadiname įtikėjimu, pati- 
kimumu arba ištikimybe, pasitikėjimu, apskritai „tikėsena““, 
tikėjimo instancija. 


30. Tačiau mes jau kalbame lotyniškai. Neužmirškime, kad 
„tema“, kurią aš pamaniau turįs pasiūlyti susitikimui Kaprio 
saloje - religija - buvo įvardyta lotyniškai. Taigi gal „religio 
klausimas“ paprasčiausiai persipina, jeigu taip galima pasa- 
kyti, su lotynų kalbos klausimu? Tada reikėtų manyti, kad ana- 
pus „kalbos ir kultūros klausimo“ slypi keistas lotyniškumo ir 
jo pasaulinės plėtros fenomenas. Mes kalbame ne apie univer- 
salumą ir net ne apie universalumo idėją, o tik apie baigtinės, 
tačiau mįslingos universalizacijos procesą. Retai aptariama šio 
proceso geopolitinė ir etinė-juridinė reikšmė, kai tokią jo galybę 
skleidžia, demonstruoja, suteikia impulsą jos paradoksaliam 


* Pranc. fiance; autoriaus nusikaltas žodis, antrasis žodžio confiance „pasiti- 
kėjimas, (čia) pasikliovimas' dėmuo. Aiškiai norėta šiuo terminu aprėpti kuo 
daugiau reikšmių atspalvių, viską, kas telpa į šaknies tik- semantinį lauką. 
Lietuviškai tinkamiausias šiuo atveju žodis būtų tikėsena - „tikėjimo būsena, 
nuostata tikėti, pasitikėti“. 
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paveldui pasaulinė ir kol kas nesulaikoma vienos „kalbos“, 
taigi ir vienos (iš dalies nelotyniškos) anglo-amerikietiškos 
kultūros hegemonija. Visur, kur liečiama būtent religija, kur 
aptariama „religija“, kur samprotaujama religingai ar apie reli- 
giją, anglo-amerikiečių kalba lieka lotyniška. Galima sakyti, 
religija cirkuliuoja pasaulyje kaip anglų kalbos žodis, kuris buvo 
užsukęs į Romą ir padarė lankstą per Jungtines Valstijas. Jau 
ištisus šimtmečius hiperimperialistinis pasisavinamas gyvuoja 
ne vien kapitalistiniais arba politiniais-kariniais pavidalais. Jis 
ypač stipriai juntamas tarptautinėje teisėje ir pasaulinėje poli- 
tinėje retorikoje vartojamose sąvokose. Visur, kur viešpatauja 
šių sąvokų aparatas, jis susijungia su diskursu apie religiją. 
Šiandien nė nemirktelėjus (ir nepaisant nieko) „religijomis“ 
vadinami tokie dalykai, kurie visados buvo ir lieka svetimi tam, 
ką šis žodis per visą savo istoriją įvardijo ir palietė. Ši pastaba 
tiktų ir daugybei kitų žodžių, visai „religinei leksikai“, prade- 
dant nuo „kulto“, „tikėjimo“, „įtikėjimo“, „sakralumo“, „šven- 
tumo“, „nepažeistumo“, „nepaliestumo“ (heilig, holy ir t.t.). 
Tačiau užkrato išvengti neįmanoma, ir jokia semantinė ląstelė — 
nebedrįstu sakyti „sveika ir nepažeista“, „nepaliesta“ - nelieka 
šio iš pažiūros per kraštus virstančio proceso nuošalyje. Pa- 
saulio lotynizavimas (žinoma, iš esmės krikščioniškas) — šie žo- 
džiai įvardija unikalų įvykį, kuris, atrodo, neprieinamas jokiai 
metakalbai, nors ji čia be galo būtina. Nes žinome, kad pasau- 
linė plėtra, nors ir nebeįžvelgiame jos ribų, yra baigtinė ir dar 
tik planuojama. Kalbama apie lotynizaciją, ir ne tiek apie pasau- 
liškumą, kiek apie išsikvėpusią pasaulinę plėtrą, kad ir kokia 
nenuginčijama ir nepraradusi imperinio užmojo ji kol kas būtų. 
Ką galvoti apie šį išsikvėpimą? Kad jį saugo ateitis arba kad ji 
jam garantuota - to nežinome ir niekaip negalime sužinoti. 
Tačiau šio nežinojimo gelmėse šis išsikvėpimas šiandien įkve- 
pia pasaulio eterį. Kai kurie jame alsuoja lengviau negu kiti, 
kai kuriems ten trošku. Religiniai karai ten jaučiasi kaip žuvis 
vandenyje, tačiau juos saugantis luobas gali bet kada prakiurti. 
Dviejų klausimų (religijos ir pasaulinės lotynizacijos) bendra 
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plėtra atveria tokį matmenį, kad nuo šiol sunku būtų kalbėti 
vien apie kalbos, kultūros, semantikos, o juo labiau apie antro- 
pologijos arba istorijos klausimą. O jeigu religio liktų neiš- 
verčiama? Nėra religio be sacramentum, be sandoros ir pažado 
iš tiesų liudyti tiesą, tai yra sakyti ją, tiesą: tai yra, pradžiai, 
nėra religijos be pažado tesėti pažadą sakyti tiesą, pažadant ją 
sakyti, tesėti pažadą sakyti tiesą — jau ją pasakius! - pačiu pa- 
žado aktu. Jau ją, veritas, pasakius lotyniškai, taigi laikant ją 
jau pasakyta. Būsimas įvykis jau buvo. Pažadas pats pasižada, 
jis jau pasižadėjo, - štai jums priesaika*, taigi ir atsakymas. Štai 
kur būtų religio pradžia. 


31. Ojeigu religio liktų neišverčiama? O jeigu šis klausimas 
ir atsakymas, kurio jis a fortiori šaukiasi, jau susiejo mus su 
šnekta, vertimas iš kurios vargu ar įmanomas? Ką reiškia — 
atsakyti? Tai reiškia duoti žodį: respondere, antworten, answer, 
swear (swaran): „šalia got. swaran [iš kurio kilo schwören be- 
schwören „prisiekti“, „duoti priesaiką“, „užkeikti“ ir t.t.] „prisiekti, 
tarti iškilmingus Žodžius“: tai beveik paraidžiui atitinka re- 
spondere“ V. 

„Beveik paraidžiui...“, - sako jis. Kaip visada ima pagunda 
pasiremti žinojimu. Žinojimas yra pagunda, tačiau šiek tiek 
kitokia prasme negu ta, kuria paprastai (bent jau paprastai) 
kalbama apie Nelabąjį arba kokią pirmapradę nuodėmę. Jaus- 
dami pagundą žinoti, žinojimo pagundą, manome žiną ne tik 
tai, kas yra žinoma (tai dar nieko baisaus), bet ir tai, kas yra 
žinojimas ir kad jis struktūriškai yra atsikratęs patikėjimo arba 
tikėjimo - pasitikėjimo arba patikimumo. Pagunda patikėti Ži- 
nojimu, šiuo atveju - neįkainojamu Benveniste'o autoritetu — 
apima ne be kažkokios baimės ir drebėjimo. Kas juos kelia? Be 
abejo, pripažintas, įteisintas ir gerbiamas mokslas, bet taip pat 
ir tai, kaip tvirtai, nė nevirptelėjęs, Benveniste'as (pavyzdžiui) 
* Pranc. foi jurėe. Žr. ankstesnę išnašą. 


5 E. Benveniste, Le Vocabulaire..., op. cit., p. 215, straipsnis „La libation, 1: 
sponsio”. 
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pasiremia to mokslo autoritetu ir tarsi skalpeliu brėžia aiškią 
skyrimo liniją. Pavyzdžiui, tarp tiesioginės ir kitos prasmės, tarp 
raidiškos ir kitos prasmės, tarytum tai, apie ką čia kalbame 
(pavyzdžiui, atsakymas, atsakomybė arba religija ir t.t.), gimtų 
(kone automatiškai, mašinaliai arba mechaniškai) ne iš netik- 
rumo, neapsisprendimo ir ne iš ribos tarp šitaip atskirtų dviejų 
narių. Religio reiškia ir skrupulingumą, netikrumą, neapsispren- 
dimą, susilaikymą (taigi drovą, pagarbą, stabtelėjimą prieš tai, 
kas turi likti sakralu, šventa arba nepažeista: nepaliesta, imu- 
nū). Būtent šią prasmę Benveniste'as mano turįs išskirti, kalbė- 
damas apie šiam žodžiui „būdingą ir nesikeičiančią vartoseną“ 
klasikinėje epochoje.'* Vis dėlto pacituosime šį Benveniste'o 
veikalo puslapį pabrėždami žodžius „tiesioginis“, „paraidžiui“, 
tą „beveik paraidžiui“, apie kurį galima tik pasvajoti, ir ga- 
liausiai tą vietą, kur kalbama apie tai, kas „dingo“, ir „esmę“, 
kuri „lieka“. Vietos, kurias pabraukiame, mūsų akimis žiūrint, 
yra prarajos, virš kurių didis mokslininkas ramiai žingsniuoja 
tarytum žinodamas, apie ką kalba, nors sykiu prisipažindamas, 
kad, tiesą sakant, jis apie tai ne ką težino. Ir visa tai vyksta, kaip 
matome, užsiimant mįslinga derivacija iš lotynų kalbos, žvel- 
giant į „graikų ir lotynų kalbų priešistorę“. Tai tampa tuo, ko 
nebegalėtume vadinti religiniu žodynu, tai tampa teisę ir religiją 
siejančiu ryšiu, patirtimi, kuriai būdingas pažadas arba indem- 
nizuojantis atnašavimas, kalbėjimas, įtraukiantis ateitį į dabartį, 
tačiau praėjusio įvykio tema: „Aš tau duodu žodį, kad tai įvy- 
ko.“ Kas įvyko? Kas šiuo atveju atvyko? Sūnus, tavo sūnus. 
Kaip pavyzdys tai labai gražu. Visa religija: 


' Ibid., p. 269-270. Pavyzdžiui: „Štai iš kur atsirado pasakymas religio est 
„yra skrupulingas' [...]. Tokia vartosena nesikeičia per visą klasikinę epochą. 
[...] Apskritai, religio yra sulaikantis netikrumas, sutrukdantis skrupulin- 
gumas, o ne jausmas, verčiantis veikti arba skatinantis praktikuoti kokį nors 
kultą. Man atrodo, kad tokia visiškai aiški, senojoje vartosenoje aptinkama 
prasmė leidžia interpretuoti religio tik taip, kaip tai darė Ciceronas: susieti 
religio su legere.” 
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Žodyje spondeo galima įžvelgti re-spondeo. Tiesioginė žodžio respondeo 
reikšmė ir ryšys su spondeo tiesiog paraidžiui atsiskleidžia viename 
Plauto dialoge (Captiui, 899). Dykūnas Ergazilis praneša Hegionui 
gerą naujieną: sugrįžta jo prieš daugelį metų dingęs sūnus. Hegionas 
pažada valgydinti Ergazilį visą gyvenimą, jeigu šis sako tiesą. Pasta- 
rasis savo ruožtu irgi įsipareigoja: 

898 [...] sponden tu istud? - Spondeo. 

899 At ego tuum tibi aduenisse filium respondeo. 


„Prižadi? - Prižadu. - O aš savo ruožtu prižadu, kad tavo sūnus 
atvyko.“ 

Šis dialogas sukonstruotas kaip juridinė formulė: iš vienos pusės - 
sponsio, iš kitos — re-sponsio, - nuo šiol patikinama iš abiejų pusių: 
„Aš tau irgi garantuoju, kad tavo sūnus tikrai atvyko.“ 

Iš šio pasikeitimo garantijomis (plg. mūsų pasakymą atsakyti už...) 
gimsta jau įsigalėjusi žodžio „atsakyti“ prasmė lotynų kalboje. Res- 
pondeo, responsum sako dievų aiškintojai, žyniai, ypač haruspikos, 
už auką atsilygindami pažadu, už dovaną - patikinimu; tai orakulo, 
žynio „atsakas“. Tai paaiškina juridinį šio veiksmažodžio atspalvį: 
respondere de iure „konsultuoti teisės klausimais'. Teisininkas savo 
kompetencija garantuoja, kad jo patarimas vertingas. 

Pažymėtina, kad simetriškas pasakymas egzistuoja germanų kal- 
bose: s. angl. and-swaru „atsakymas“ (angl. answer atsakyti“) šalia got. 
swaran „prisiekti, tarti iškilmingus žodžius“ - tai beveik paraidžiui 
atitinka respondere. 

Štai taip galima patikslinti, kokią reikšmę graikų ir lotynų kalbų 
priešistorėje turėjo tas labai svarbus religinės leksikos terminas ir kodėl 
iš kitų veiksmažodžių, žyminčių atnašavimą, buvo išskirta šaknis 
*spend-. 

Lotynų kalboje didžioji pirminės reikšmės dalis dingo, tačiau esmė 
liko, ir būtent ji nulemia juridinę sponsio reikšmę, o kita vertus, ryšį 
su graikiška sąvoka spondė." 


32. Tačiau religija nebūtinai seka paskui tikėjimą, kaip ir 
šis nebūtinai veržiasi tapti tikėjimu Dievu. Nors „religijos“ 
sąvoka implikuoja atskirą, aiškiai nustatomą, apibrėžiamą in- 
stituciją, pirmine savo reikšme susijusią su romiečių jus, ta- 
čiau jos esminis ryšys su tikėjimu ir su Dievu nėra savaime 
suprantamas. Tad ką mes, europiečiai, įvardijame, kai taip 


" Ibid., p. 214-215. Paties Benveniste'o kursyvu išskirti tik kitų kalbų žodžiai 
ir pasakymas „atsakyti už“. 


48 JACOUES DERRIDA 


plačiai ir taip nerišliai šiandien šnekame apie „religingumo 
sugrįžimą“? Į ką mes nurodome? „Religingumas“, religišku- 
mas - tai, ką miglotai siejame su dieviško sakralumo, šven- 
tumo, nepažeistumo arba nepaliestumo (heilig, holy) patirti- 
mi, — ar tai religija? Kokiu būdu ir kokią vietą joje užima „duotas 
žodis“, įtikėjimas? O gal atvirkščiai, bet koks duotas žodis, 
patikimumas, tikėsena arba pasitikėjimas plačiąja prasme ne- 
būtinai priklauso kokiai nors „religijai“, net jeigu šioje susikerta 
dvi vienodai religinėmis laikomos patirtys: 

1) viena vertus, įtikėjimo patirtis (patikėjimas arba pasitikė- 
jimo kreditas, pasitikėjimas arba kliova, būdingi tikėjimo aktui, 
ištikimybė, raginimas aklai pasikliauti, liudijimas, kuris nie- 
kada nereikalingas įrodymų, įrodančios logikos, įžvalgos) ir, 

2) kita vertus, nepaliestumo, sakralumo, arba šventumo, patirtis? 

Čia turbūt reikėtų atskirti šiuos du religingumo žaizdrus 
(arba dvi kiltis , arba du šaltinius, jeigu norite). Be abejo, galima 
juos sieti ir nagrinėti kai kurias iš galimų jų abipusių impli- 
kacijų, tačiau niekada neturėtume jų suplakti arba vieno redu- 
kuoti į kitą, kaip tai beveik visada daroma. Iš principo įvairiais 
būdais įmanoma sušventinti, sakralizuoti nepaliestumą arba 
būti sakralumo-šventumo akivaizdoje neįsitraukiant į įtikėjimo 
aktą, jeigu tik įtikėjimą, tikėjimą arba ištikimybę laikytume kito 
liudijimo priėmimu - to visiškai kito, neprieinamo kaip abso- 
liutus šaltinis. Ir kur visiškai kitas yra bet koks kitas. Ir atvirkš- 
čiai, jeigu priimant tikėseną kreipiamasi anapus to, ką galima 
būtų pamatyti, apčiuopti, įrodyti, esaties, tai nereiškia, kad neiš- 
vengiamai įvyksta savaiminė sakralizacija. (Mums reikėtų at- 
kreipti dėmesį ir patyrinėti, viena vertus, Levino pasiūlytą sak- 
ralumo ir šventumo skirti - mes tai padarysime kitoje vietoje; 
ir, kita vertus, būtinybę šiems dviem heterogeniškiems religijos 
šaltiniams sumaišyti jų vandenis - jeigu taip galima pasakyti — 
visgi niekada, kaip man atrodo, negaunant to paties rezultato.) 


33. Taigi Kaprio saloje susirinkome mes, „europiečiai“, kal- 
bantys tomis kalbomis (italų, ispanų, vokiečių, prancūzų), ku- 
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riose žodis religija turėjo reikšti, norėtųsi tikėti, tą patį. Dėl šio 
žodžio patikimumo mes iš principo pritariame Benveniste'o 
prielaidai. Jis, atrodo, ką tik minėtame straipsnyje apie sponsio 
iš tikrųjų mano galįs atpažinti ir išskirti tai, ką jis vadina „reli- 
giniu žodynu“. Tačiau šiuo atžvilgiu viskas lieka problemiška. 
Kaip artikuliuoti ir suderinti diskursus arba veikiau - neseniai 
mums pagrįstai teko tai pasitikslinti — „diskursyvines prak- 
tikas“, kurioms maga išbandyti savo jėgas atsakant į klausimą 
„Kas yra religija?“ 

„Kas yra...?“, tai yra, viena vertus, kas ji yra savo esme? Ir, 
kita vertus, kas ji yra (esamasis laikas, tiesioginė nuosaka) da- 
bar? Ką ji daro, kas iš jos daroma šiuo metu, šiandien, šiandie- 
niniame pasaulyje? Kiek įvairių būdų kiekvienu iš šių žodžių — 
būtis, esmė, dabartis, pasaulis - įteigti atsakymą klausimu. Kiek 
įvairių būdų primesti tą atsakymą. Iš anksto primesti arba 
paskirti tą atsakymą kaip religiją. Nes štai turbūt išankstinis 
apibrėžimas: kad ir kiek mažai turime žinių apie religiją tikrąja 
to žodžio prasme, Žinoma bent jau tai, kad ji visada yra atsa- 
kymas ir paskirta atsakomybė, ji nepasirenkama laisvai, grynos 
ir abstrakčios autonomiškos valios aktu. Be abejo, ji neatski- 
riama nuo laisvės, valios ir atsakomybės, bet - pabandykime 
tai apmąstyti — nuo autonomijos neturinčios valios ir laisvės. 
Nors ir kalbama apie sakralumą ar atnašavimą, ar tikėjimą, — 
čia kitas turi įstatymo galią, kitas yra įstatymas, ir reikia nusi- 
leisti kitam. Bet kokiam kitam ir visiškai kitam. 

Minėtose „diskursyvinėse praktikose“ galėtume įžvelgti ke- 
lių tipų programas: 

1) Kilmę patvirtinti etimologijomis. Geriausiai tai iliust- 
ruotų nesutarimas dėl dviejų galimų žodžio religio etimologinių 
šaltinių: a) relegere iš legere („rankioti [skinti], rinkti'): tai cice- 
roniškoji tradicija, kuria seka ir W. Otto, J.-B. Hofmannas, Ben- 
veniste'as; b) religare iš ligare (,rišti, surišti [sieti, susieti]'). Ši 
tradicija eitų nuo Laktancijaus ir Tertulijano iki Kobbert'o, Er- 
nout-Meillet, Pauly-Wissowa. Etimologija niekada neturi įsta- 
tymo galios ir mąstymui atsiveria tik tiek, kiek ji pati leidžiasi 
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apmąstoma, o mes toliau pabandysime apibrėžti abiem šiems 
prasmės šaltiniams bendrą ryšį arba krūvį [charge]. Gali būti, 
kad šiedu semantiniai šaltiniai ne tik sinonimiški, bet ir kažkur 
susikerta. Gal jie net pasikartotų ne per toliausiai nuo to, kas 
pasirodytų besąs pasikartojimo pradmuo - vieta, kur įvyko to 
paties padalijimas. 

2) Giminystės, arba istorinių-semantinių genealogijų, tyri- 
mų laukas milžiniškas, čia žodžio prasmė išbandoma istorinių 
mutacijų ir institucinių struktūrų: tai religijos istorija ir antro- 
pologija; tiek toji, kuri artima, pavyzdžiui, Nietzschei, tiek toji, 
kuri artima Benveniste'ui, „indoeuropietiškąsias institucijas“ 
laikančiam prasmės istorijos arba etimologijos „liudytojais“ 
(nors etimologija pati viena negali pasakyti nieko tikro apie 
vieno ar kito žodžio realią vartoseną). 

3) Analizė, kuriai pirmiausiai rūpi pragmatiniai bei funkci- 
niai efektai — taigi labiau struktūrinė ir tuo pačiu labiau politi- 
nė - tokia analizė nesvyruodama imasi tirti leksikos vartosenas 
arba panaudojimą tuo atveju, kai diskursas naujų dėsningumų, 
iki šiol nematytų recidyvų, precedento neturinčių kontekstų 
akivaizdoje atpalaiduoja žodžius ir reikšmes nuo bet kokios 
archajinės atminties arba bet kokių numanomų ištakų. 

Visos trys kryptys įvairiais požiūriais žvelgiant atrodo pa- 
grįstos. Tačiau net jeigu jos paklūsta, kaip tikiuosi, nepanei- 
giamiems imperatyvams, mano manymu (šią hipotezę siūlau 
labai atsargiai ir nedrąsiai, nes turėdamas tiek mažai vietos ir 
tiek mažai laiko, negaliu jos tinkamai pagrįsti), bent jau čia, 
Kapryje, paskutinysis tipas turėtų dominuoti. Jis neeliminuotų 
kitų: tai būtų per daug absurdiška; tačiau reikėtų teikti pirme- 
nybę ženklams, parodantiems, kas šiandien pasaulyje išskiria 
žodžio „religija“ vartoseną iš kitų, ir patirčiai to, kas priski- 
riama šiam žodžiui „religija“, kai jokia atmintis ir jokia istorija 
neįstengia jos skelbti arba į ją panėšėti, bent jau ne iš karto. 
Taigi man teko atrasti kalbėjimo būdą, jeigu norite - tam tikrą 
diskursyvinį mechanizmą, kurio sąranga duotame laike ir erd- 
vėje ne tik patenkintų šiuos tris reikalavimus, kiekvieną iš šių 
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imperatyvų, kurie, kaip bent jau sako mūsų nuojauta, yra nepa- 
neigiami, bet ir nustatytų jų hierarchiją bei pirmumo laipsnį. 
Tam tikru greičiu, ritmingai, išsitenkant siauruose laiko rė- 
muose. 


34. Etimologijos, giminystės, genealogijos, pragmatikos. 
Čia negalėsime reikiamai išnagrinėti tų būtinų skirčių, kurių 
visgi retai paisoma arba laikomasi. Jų yra daug (religija /tikė- 
jimas, įtikėjimas; religija/pamaldumas; religija /kultas; religija / 
teologija; religija / teiologija; religija / ontoteologija; arba dar 
religingas / dieviškas - mirtingas arba nemirtingas; religingas/ 
sakralus-nepažeistas-šventas-nepaliestas-imunus - heilig, holy). 
Tačiau iš jų visų — iki jų ar po jų - patikrinsime būtent kone 
transcendentalią privilegiją, kurią manomės turį suteikti skir- 
čiai tarp, viena vertus, įtikėjimo patirties (tikėsena, patikimu- 
mas, pasikliovimas, tikėjimas, pasitikėjimo kreditas, liudijimo 
patirtyje suteiktas visiškai kito nuoširdumui) ir, kita vertus, sakra- 
lumo ir net šventumo, sveiko ir nepažeisto nepaliestumo (heilig, 
holy) patirties. Štai čia yra du skirtingi šaltiniai arba židiniai. 
„Religija“ išreiškia ir jų abiejų elipsę, nes joje telpa abu šie ži- 
diniai, tačiau kartais ji taip pat nutyli, uždengdama paslapties 
skraiste ir nuslėpdama, jų neredukuojamą dualumą. 

Šiaip ar taip, žodžio „religija“ istorija turėtų iš principo už- 
drausti bet kokiam ieškančiam savojo tapatumo nekrikščioniui 
įvardyti „religija“ tai, ką šiuo žodžiu „mes“ nurodytume, iden- 
tifikuotume ir tuo būdu izoliuotume. Kodėl būtent „nekrikš- 
čionis“? Kitaip tariant, kodėl religijos sąvoka turėtų būti vien 
tik krikščioniška? Kodėl verta nepaisant nieko kelti šį klausimą 
ir rimtai žiūrėti į šią hipotezę? Benveniste'as irgi primena, kad 
nėra „bendro“ indoeuropietiško termino tam, ką vadiname „re- 
ligija“. To, ką Benveniste'as vadina „ta visur esanti tikrovė — 
religija“, indoeuropiečiai nesuvokė „kaip atskiros institucijos“. 
Dar ir šiandien visur, kur tokia „atskira institucija“ nepripažįs- 
tama, žodis „religija“ nėra adekvatus. Taigi niekada nebuvo, 
niekada ir niekur nėra, taigi niekada ir niekur („Žmonių tarpe“ 
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ar kur kitur) nebus kažko, kažko vieno ir identifikuojamo, tapa- 
taus pačiam sau, ką visi — tikintieji ir netikintieji - vieningai 
vadintų „religija“. Ir vis dėlto, sakome sau, būtinai reikia atsa- 
kyti. Lotyniškosios kilties viduje religio kilmė buvo iš tiesų 
nepabaigiamų ginčų tema. Egzistavo du perskaitymo būdai 
arba du liturginiai aiškinimai, taigi dvi kilmės versijos: viena 
vertus, Cicerono tekstais paremtas relegere, kurio semantinė ir 
formali giminystė su religija, atrodo, yra pripažinta: surinkti, 
kad susirinktų ir pakartotinai prasidėtų - iš čia religio, skru- 
pulingas dėmesys, pagarba, kantrybė ir net drova arba pamal- 
dumas - ir, kita vertus, religare (Laktancijus ir Tertulijanas), 
pasak Benveniste'o, „krikščionių išrasta“ etimologija!*, susie- 


1'8 Ibid., p. 265 są. Indoeuropiečių leksikoje nėra jokio „bendro termino“ „re- 
ligijai“ žymėti ir „pati šios sąvokos prigimtis neleidžia jos įsprausti į vienintelio 
ir nesikeičiančio pavadinimo rėmus“. Be to, mums vargiai pavyktų atpažinti 
tai, ko ieškome, pabandžius retrospektyviai su šiuo vardu identifikuoti, pa- 
vyzdžiui, tam tikrą institucinę tikrovę, panašią į tai, ką mes vadiname „reli- 
gija“. Bent jau mums vargiai pavyktų surasti kažką panašaus, įgavusio konk- 
retaus socialinio esinio pavidalą. Maža to, kai Benveniste'as siūlo tyrinėti tik 
du terminus — graikiškąjį ir lotyniškąjį — kurie, anot jo, „gali būti laikomi 
„religijos“ atitikmenimis“, mes savo ruožtu turime pabrėžti du reikšmingus 
bruožus, kurie logikos požiūriu yra paradoksalūs ir net skandalingi: 

1) Benveniste'as daro prielaidą, kad žodis „religija“ turi tam tikrą apibrėžtą 
reikšmę, nes jis mano galįs nustatyti jo „atitikmenis“. Tačiau, man atrodo, 
jis nė vienai akimirkai netematizuoja ir neproblematizuoja šio išankstinio 
supratimo ar šios prielaidos. Niekaip nepasitvirtina ir hipotezė, kad, jo 
akimis žiūrint, pagrindinis atskaitos taškas čia yra „krikščioniškoji“ prasmė, 
nes, jo paties žodžiais tariant, „krikščionių išrasta interpretacija remiantis 
religare (ryšys, įsipareigojimas“) [yra] istoriškai klaidinga“. 

2) Kita vertus, Benveniste'as šalia graikiško žodžio trėskeia („kultas ir pamal- 
dumas, apeigų laikymasis‘) žodį religio — antrąjį poros narį — pateikia tik 
kaip „religijos“ „atitikmenį“ (tai nereiškia, kad jis yra tapatus). Prieš mus - 
norėčiau tai pabrėžti - paradoksali situacija, kai Benveniste'as išmuša mus 
iš vėžių - apgalvotai ar ne - tame pačiame puslapyje vartodamas žodį „atitik- 
muo“ dvejopa prasme: 

a) „Pateiksiu tik du terminus [trėskeia ir religio}, kurie - vienas graikų, kitas 
lotynų kalboje - gali būti laikoma „religijos“ atitikmenimis“ (p. 266). Taigi 
prieš mus du žodžiai, kurie, trumpai tariant, gali būti laikomi vieno iš jų 
atitikmenimis! O apie tą vieną iš jų kitame puslapyje sakoma, kad pasaulyje, 
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janti religiją su rysiu, tiksliau — su įsipareigojimu, su raiščiu“, 
taigi su pareiga ir su skola ir t.t. - Žmogaus Žmogui, Žmogaus 
Dievui. Ir vėl, visai kitoje vietoje ir visiškai kita tema kalbama 
apie šaltinio ir prasmės padalijimą (ir mes dar neatsikratėme 
šio dualizmo). Šis ginčas dėl dviejų etimologinių, tačiau tuo pat 
metu ir „religinių“ žodžio religio šaltinių, be abejo, žadina pa- 
sijas (vienam iš aptariamų šaltinių tapus krikščionišku, šis gin- 
čas tiesiogiai susijęs su Pasija). Tačiau šis nesutarimas, kad ir 
koks jis būtų įdomus arba būtinas, mums reikšmingas tik iš 
dalies. Pirmiausia dėl to, kad, kaip neseniai minėjome"“, niekas 
nėra iš anksto duota šaltinyje. Be to, dvi skirtingas etimologijas 
vėliau galima suvesti į vieną ir - tam tikru būdu - į galimybę 
pasikartoti, t.y. sukurti nauja patvirtinant sena. Ir vienu, ir kitu 
atveju (re-legere arba re-ligare) kalbama apie glaudų sąryšį, 
pirmiausia užmezgantį ryšį su savimi pačiu. Kalbama apie 
sutelkimą, apie pakartotinį kvietimą draugėn, apie pakartotinį 
surinkimą. Apie atsparumą arba pasipriešinimą disjunkcijai. 
Absoliučiai kitybei. Tarp kitko, vertimą „pakartotinai surinkti“ 
pasiūlė Benveniste'as*, kuris aiškina taip: „vėl nauju laikyti 


ar bent jau „vakarietiškose kalbose“ jam nėra jokio atitikmens, ir dėl to jis 
„Visais atžvilgiais daug svarbesnis“! 

b) „Taip mes dabar ateiname prie antrojo, visais atžvilgiais daug svarbesnio 
termino: tai lotynų religio, visose vakarietiškose kalbose liekančio vieninteliu 
ir nesikeičiančiu žodžiu, kuriam taip ir nepajėgta surasti atitikmens arba 
substituto“ (p. 267; kursyvas mano - J. D.). Benveniste'as nori priskirti 
„tiesioginę reikšmę“ (randamą Cicerono tekstuose), „tik jam būdingą ir 
nesikeičiančią vartoseną“ žodžiui, kuris galų gale tėra atitikmuo (vienas iš 
daugelio, tačiau be atitikmens!) to, ką galų gale gali nurodyti tik jis pats, - 
tai yra atitikmuo be atitikmens. 

Iš esmės tai turbūt ne pats blogiausias religijos apibrėžimas? Šiaip ar taip, 
Benveniste'o loginis arba formalus nenuoseklumas šiuo klausimu galbūt 
ženklina patį pagarbiausią apmąstymą, net teatrališkiausią simptomą to, kas 
iš tikro įvyko „žmonijos istorijoje“ - ką mes vadiname „religijos“ „pasauline 
lotynizacija“. 

* Neišverčiamas žaismas bendrašakniais žodžiais: „...et liant la religion au 
lien, précisément, a l'obligation, au ligament...“. 

* Žr. 33, 1 ir 2, P. 47—48. 

" E. Benveniste, Le Vocabulaire..., op. cit., p. 271. 
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senąjį pasirinkimą, grįžti prie ankstesnio darbo“ - o dėl to kilo 
„Skrupulingumo“, taip pat pasirinkimo, perskaitymo ir išrin- 
kimo, protingumo prasmės, kurių atranka niekuomet neat- 
siejama nuo kolektyviškumo ir pakartotinio susirinkimo. Ga- 
liausiai turbūt ryšyje su savimi, kurį žymi mįslingasis [lotynų 
ir prancūzų kalbų] „re-“ (vėl, pakartotinai, iš naujo), reikėtų 
bandyti sučiuopti pereigą tarp šių skirtingų reikšmių (re-legere, 
re-ligare, re-spondeo, kuriose Benveniste'as išskiria tai, ką jis va- 
dina, tarp kitko, „ryšiu“ su spondeo). Bendrajai „re-“ prasmei 
išversti netiktų nė viena iš mums prieinamų kategorijų, pir- 
miausia dėl to, kad jos visos pakartotinai (re-) įvestų į apibrėži- 
mą - kaip jau apibrėžtą - tai, ką dar reikia apibrėžti. Pavyzdžiui, 
sudarant įspūdį, esą žinoma, kokia yra, Benveniste'o žodžiais 
tariant, „tiesioginė reikšmė“ tokių žodžių kaip: pasikartojimas, 
atsinaujinimas, pakartotinė pradžia, refleksija, perrinkimas, 
pakartotinis surinkimas - žodžiu, religija, „skrupulingumas“, 
atsakymas ir atsakomybė. 

Kad ir kokios išvados būtų prieita šiame ginče, visa šiuolaiki- 
nė (geo-teologinė-politinė) „religingumo sugrįžimo“ problemati- 
ka nurodo į šio dvejopo lotyniškojo židinio elipsę. Tam, kas ne- 
pripažintų nei šio dvejopo Židinio teisėtumo, nei to, kad minėtojo 
lotyniškumo ribose dabar pasauliniu mastu vyrauja krikščio- 
nybė, tektų nesutikti su pačiomis išankstinėmis tokio ginčo prie- 
laidomis.” Tr tuo pačiu pabandyti mąstyti tokią situaciją - kuri 
kartą jau buvo - kai galbūt nebeegzistuos, kaip kadaise neegzis- 
tavo, „bendras indoeuropiečiams terminas, žymintis „religiją“. 


35. Tačiau būtinai reikia atsakyti. Ir nedelsiant. Ne per daug 
delsiant. Iš pradžių Maurizio Ferraris Lutėtia denyje: „Šiam 


“ Tai, be abejo, būtų padaręs Heideggeris, nes, jo akimis žiūrint, tariamasis 
„Teligingumo sugrįžimas“ būtų tik atkaklus „religijos“ romietiško apibrė- 
žimo laikymasis. Pastarajam į porą tiktų dominuojančios valstybės teisė ir 
valstybės samprata, neatskiriama nuo „mašinų amžiaus“. (Žr. anksčiau 18, 
5 išnaša, p. 25.) 

"E Benveniste, Le Vocabulaire..., op. cit., 265. 
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susitikimui Kapryje, - sako jis man, - reikalinga tema.“ „Religi- 
ja“ — išsprūsta man vienu kvėptelėjimu, beveik be dvejonių, 
mašinaliai. Kodėl? Iš kur tai atėjo, ir taip mašinaliai? Pasirinkus 
temą, vyko improvizuotos diskusijos, kurias įrėmino dvi išky- 
los vidurnaktį link Faraglionės, dunksančio jūroje tarp Vezu- 
vijaus ir Kaprio. (Jensenas Faraglionę pavadina — o Gradiva 
turbūt pakartoja — šviesos vaiduokliu, bešešėliu vidurdienio 
šešėliu, das Mittagsgespenst, gražesniu už bet kurį gražiausią 
salos fantomą, jau seniai geriau už juos „įgudusiu“,jos žodžiais 
tariant, „būti mirusiu“.) Taigi man dabar reikėtų pagrįsti, kodėl 
aš, atsakydamas į klausimą, akimirksniu, mašinaliai paminėjau 
„religiją“? Ir šiuo pagrindimu šiandien atsakyčiau į klausimą 
apie religiją. Apie religiją šiandien. Ne, žinoma, niekada nebū- 
čiau pasiūlęs svarstyti apie pačią religiją, apie religiją apskritai 
arba apie jos esmę, - tai būtų buvusi beprotybė, - aš tik iškėliau 
nerimą keliantį klausimą, visus graužiantį rūpestį: „Kas vyksta 
šiandien su ja, su tuo, kas taip vadinama? Kas darosi? Kas 
darosi ir darosi taip blogai? Kas ten darosi po šiuo senu vardu? 
Kas staiga išnyra arba sugrįžta pasaulyje prisidengęs šiuo pava- 
dinimu?“ Žinoma, taip formuluojamas klausimas turi būti neat- 
siejamas nuo pamatinių dalykų (nuo pačios religijos esmės, 
sampratos bei istorijos ir nuo to, kas vadinama „religija“). Ta- 
čiau iš pradžių, maniau, reikia imtis jo tiesiau, globališkiau, 
visapusiškiau ir betarpiškiau, spontaniškiau, be atodairos, vos 
ne kaip filosofui, priverstam nusiųsti spaudai trumpą prane- 
šimą. Mano beveik nedvejojant Ferrarisui duotas atsakymas 
turėjo grįžti pas mane iš labai toli kaip aidas iš alchemiko olos, 
kurios dugne kaip cheminės reakcijos nuosėdos slūgsojo žodis. 
„Religija“ - leksema, kurią padiktavo nežinia kas: galbūt visas 
pasaulis, kokiame nors tarptautiniame kanale perskaitytas tele- 
tekstas, visas pasaulis - toks, koks jis mums atrodo, pasaulio 
būvis, viskas, kas yra taip, kaip yra (Dievas, galų gale jo sino- 
nimas, arba Istorija ir t.t.). Didysis klausimas ir šiandien - vėl, 
pagaliau, kitaip - esą tebėra religija ir tai, ką kai kurie skubėtų 
pavadinti jos „sugrįžimu“. Taip kalbėdami ir manydami žiną, 
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apie ką kalbame, nieko nebesuprastume: tarytum religija, reli- 
gijos klausimas būtų tai, kas gali sugrįžti, tai, kas staiga užklupo 
tą, ką manomės pažįstą - Žmogų, žemę, pasaulį, istoriją, ir šitaip 
taptų antropologijos, istorijos arba bet kokio kito humanitarinio 
mokslo arba filosofijos ir net „religijos filosofijos“ objektu. Tai 
pirmoji klaida, kurios reikia vengti. Ji tipiška, jos pavyzdžių 
galima būtų pateikti ir daugiau. Jeigu egzistuoja religijos klau- 
simas, tai nebeturi būti „religijos klausimas“. Nei paprasčiausias 
atsakymas į šį klausimą. Mes pamatysime, kodėl ir kaip reli- 
gijos klausimas pirmiausia yra klausimo klausimas. Klausimo 
(ir atsakymo) kilmės ir ribų klausimas. Taigi „dalykas“ išsprūs- 
ta mums iš akiračio pradėjus manyti, kad galima jį įsprausti į 
kokios nors disciplinos, žinojimo arba filosofijos rėmus. Tačiau, 
nors tai ir neįmanoma, mūsų vis dėlto prašoma: esą apie tai 
reikia kalbėti, kalbėtis arba leisti „kalbėti“ - keliais štrichais, ri- 
botu žodžių skaičiumi. Ekonomiškumą diktuoja leidėjai. Tačiau 
kodėl vis dar iškyla skaičiaus klausimas, pradedant dešimčia 
įsakymų, kurių vėliau radosi tiek ir tiek? Kur tiktų panaudoti 
elipsę, kurią mums liepia vartoti ją nutylint? Kur reikalingas 
nutylėjimas? O jei elipsė, nebyli figūra ir nutylėjimo „tylėti“ — 
mes prie to grįšime vėliau - yra religija? Mūsų prašo kelių 
Europos leidėjų vardu keletoje puslapių pasisakyti apie religiją, 
ir šiandien tai niekam neatrodo pasibaisėtina, nors vienai rimtai 
studijai apie religiją prireiktų daugybės naujų Prancūzijos ir 
pasaulio bibliotekų, net jeigu, nesitikint mąstyti ką nors naujo, 
būtų pasitenkinta prisiminimu, archyvavimu, klasifikavimu, 
konstatavimu, kad neužmirštume to, ką manomes žiną. 
Tikėjimas ir žinojimas: alternatyva tarp tikėjimo, kad žinai, 
ir žinojimo, kad tiki, nėra žaismas. Taigi, pasakiau sau, pasirin- 
kime, kaip kad pasirenkama mašina, kone aforistinę [kalbėji- 
mo] formą, pasirinkime mažiausiai ydingą mašiną religijai ap- 
tarti tam tikrame skaičiuje puslapių: dvidešimt penkiuose ar 
truputėlį daugiau - kiek mums leis; ir, tarkime, tuo 25 iš-šifruo- 
dami iš akies arba tiesiog anagramos būdu, [visa tai aptarkime|] 
penkiasdešimt dviejuose (52) labai nevienodos apimties perio- 
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duose - kriptose, išsibarsčiusiose neidentifikuotame lauke, prie 
kurio visgi jau artėjama - tai gali būti dykuma, nežinia, ar sterili 
ar ne, gali būti laukas, nusėtas griuvėsiais, šachtomis, šuliniais, 
olomis, kenotafais ir pasėlių plotais; tačiau šis laukas neiden- 
tifikuotas, jis netgi ne tas pat, kas pasaulis (jau krikščioniškoji 
šio žodžio „pasaulis“ istorija verčia mus būti budrius; pasau- 
lis - tai nei visata, nei kosmosas, nei žemė). 


36. Iš pradžių pavadinimas buvo mano pirmasis aforizmas. 
Jame sutaria du tradiciniai pavadinimai, jis sudaro su jais su- 
tartį. Mūsų pareiga juos deformuoti, nukreipti juos kita linkme, 
išplėtojant jeigu ne jų negatyviąją ar pasąmoninę pusę, tai bent 
tą logiką, kuria vadovaudamiesi jie bylotų apie religiją, nepai- 
sant to, ką jie nori pasakyti. Kapryje, seminaro pradžioje impro- 
vizuodamas kalbėjau apie šviesą ir salos pavadinimą (apie būti- 
nybę nustatyti datą, tai yra paskirti laike ir erdvėje apibrėžtą 
susitikimą, remiantis konkrečia vieta, vieta, kuri yra lotyniška: 
Kapris - tai ne Delfai, ne Patmas ir ne Atėnai, ne Jeruzalė ir ne 
Roma). Primygtinai pabrėžiau šviesą, bet kokios religijos ryšį 
su ugnimi ir šviesa. Yra apreiškimo šviesa ir Švietimo epochos 
šviesa. Šviesa, phos, apreiškimas, mūsų religijų prasidėjimas ir 
ištakos, momentinė nuotrauka. Klausimas, prašymas: kaip šian- 
dienos ir rytojaus Švietimo epochų akivaizdoje, kitų Švietimo 
epochų (Aufklärung, Illuminismo, Enlightenment) šviesoje mąsty- 
ti religiją šią šiandienos dieną nenutraukiant ryšių su filosofine 
tradicija? Mūsų „modernybėje“ minėtąją tradiciją akivaizdžiai 
išryškina — turėsime parodyti, kodėl — iš pagrindų lotyniški 
pavadinimai, kuriais įvardijama religija. Pirmiausia tai pada- 
ryta vienoje Kanto knygoje, rašytoje Aufklärung (jeigu ne Švieti- 
mo epochos) laikais ir dvasia: Religija paprasto proto ribose (1793) 
irgi kalbėjo apie radikalų blogį (ką galima pasakyti apie protą 
ir radikalų blogį šiandien? kas, jeigu „religingumo sugrįžimas“ 
vienaip ar kitaip yra susijęs su grįžimu — moderniu arba kad 
ir postmoderniu - bent kai kurių radikalaus blogio reiškinių? 
ar radikalus blogis sunaikina, ar sukuria religijos galimybę?). 


58 JACQUES DERRIDA 


Paskui Bergsono, šio didžiojo judėjo-krikščionio knyga (Du 
moralės ir religijos šaltiniai, 1932), pasirodžiusi tarp dviejų pa- 
saulinių karų ir išvakarėse įvykių, kurių, kaip žinome, iki šiol 
nemokame apmąstyti ir nuo kurių jokia religija, jokia religinė 
institucija neliko nuošaly ir neišliko nepaliesta, imuni, sveika ir 
nepažeista. Argi abiem šiais atvejais, kaip ir šiandien, nebuvo 
mąstoma religija, religijos galimybė, taigi ir jos neatidėliotinai 
neišvengiamas sugrįžimas? 


37. Sakote „mąstyti religiją?“ Tarytum vien mintis apie tokį 
projektą nepanaikintų paties klausimo. Jeigu manome, kad 
religija gali būti iš esmės mąstoma, net jeigu mąstyti nereiškia 
matyti, žinoti, suvokti, tada iš anksto žvelgiame į ją su pagarba, 
ir dalykas nuspręstas (tai tik laiko klausimas). Jau kalbant apie 
šias pastabas kaip apie mašiną, mane buvo vėl užvaldęs eko- 
nomijos troškimas: troškimas perkelti, kad būtų greičiau, gar- 
siąsias Dviejų šaltinių... išvadas į kitą vietą, į kitą diskursą, į 
kitą argumentacijų plotmę. Neatmetu galimybės, kad pastarųjų 
vertimas kiek iškreiptas, kiek per laisvai formalizuotas. Prisi- 
minkime paskutinę pastraipą: „[...] būtina pastanga, kad reali- 
zuotųsi - taip pat ir mūsų neklusnioje planetoje - esminė 
visatos funkcija, visatos, kuri yra dievų gaminimo mašina“. 
Kas, jeigu Bergsonas buvo priverstas sakyti visai ką kita negu 
tai, ką jis manė norįs pasakyti, nors paslapčiomis galbūt leidosi 
diktuojamas? Kas, jeigu jis, tarytum prieš savo valią, paliko 
vietos arba leido prasiskverbti simptomatiškam savęs išsiža- 
dėjimui, tuo atliepdamas tam pačiam netikrumo, neapsispren- 
dimo ir skrupulingumo, grįžimo atgal judesiui (retractare, sako 
Ciceronas, apibrėždamas religiosus aktą arba būtį), kuris galbūt 
išplaukia iš dvejopo religio šaltinio (dvejopos kilties arba dve- 
jopos šaknies)? Tokiu atveju šitokiai hipotezei dviem aspektais 
suteiktume mechaninį pavidalą. „Mechaninis“ čia tam tikra 
prasme reikštų „mistinis“. Mistinis arba slaptas, nes prieš- 
taringas ir klaidinantis, neprieinamas, gluminantis ir artimas 
vienu metu, unheimlich, uncanny tiek, kiek šis mašinalumas, ši 
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neišvengiama automatizacija gamina ir at-gamina tai, kas atplė- 
šia ir kartu vėl suriša su šeima (heimisch, homely), su tuo, kas 
artima, su namais, su savastimi, su ekologiniu ir ekonominiu 
oikos, su ethos, su viešnagės vieta. Šis kone spontaniškas, nere- 
flektuotas automatizmas kaip koks refleksas vis kartoja dvejopą 
abstrakcijos ir traukos judesį, kuris atplėšia ir kartu vėl suriša 
su šalimi, su šnekta, su literatūriškumu arba su tuo, kas nerišliai 
šiandien vadinama terminu „tapatumas“: žodžiu, su tuo, kas 
eksproprijuoja ir sykiu pakartotinai įsisavina, nušaknija ir kartu 
vėl įšaknija, atima ir sugrąžina vadovaudamasis autoimunaus 
autoindemnizavimo logika - šitą logiką turėsime formalizuoti 
vėliau. 

Iš tikrųjų, dar nepradėjus taip ramiai kalbėti apie „religin- 
gumo sugrįžimą“ šiandien, reikia vienu kartu paaiškinti du 
dalykus. Ir vienu, ir kitu atveju susiduriame su mašina, su 
telemašina: 

1) Minėtasis „religingumo sugrįžimas“ - sudėtingo ir super- 
determinuoto reiškinio mūša — nėra paprastas sugrįžimas, nes 
jo pasaulinis mastas ir pavidalai (teletechnomediamoksliniai, 
kapitalistiniai ir politiniai-ekonominiai) yra originalūs ir netu- 
rintys precedento. Ir tai ne tik religingumo sugrįžimas, nes viena 
iš dviejų jo tendencijų yra radikali religingumo destrukcija 
(stricto sensu, romietiško ir valstybinio religingumo - jam, kaip 
ir viskam, kas įkūnija europinę politiką arba teisę, skelbia karą, 
žinoma, ne tik visi nekrikščioniškieji „fundamentalizmai“ arba 
„integrizmai“, bet ir kai kurios ortodoksiškos, protestantiškos 
arba net katalikiškos krikščionybės atmainos). Reikia paminėti, 
kad be viso šito dar kitą autodestruktyvų, drįsčiau teigti, auto- 
imunų religijos įsitvirtinimą galėtume įžvelgti visuose tuose 
„pacifistiniuose“ ir ekumeniniuose - „katalikiškuose“ arba ne — 
projektuose, skelbiančiuose, kad visi žmonės broliai, kad visi 
jie „vieno Dievo sūnūs“, ypač jei tie broliai priklauso mono- 
teistinei abraominių religijų tradicijai. Šiam sutaikinančiam 
judėjimui visada bus sunku išvengti tam tikro akiračio dvilypu- 
mo (kai vienas akiratis nustelbia arba suskaido kitą): 
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a) Kenotinis Dievo mirties akiratis ir pakartotinis antropolo- 
ginis imanentizavimas (Žmogaus ir žmogiškosios gyvybės teisės 
yra aukščiau už bet kokią pareigą absoliučiai tiesai, transcen- 
dentiniam įsipareigojimui prieš dieviškąją tvarką: Abraomas 
nuo šiol atsisakytų paaukoti savo sūnų ir jam net į galvą ne- 
beateitų daryti tai, kas visada buvo beprotybė). Klausantis 
oficialiųjų religinės hierarchijos atstovų, visų pirma labiausiai 
mediatizuoto, lotynopasaulizuoto ir sidiromizuoto iš jų - po- 
piežiaus - kalbų apie tokį ekumeninį susitaikymą, jose girdisi 
ir (ne vien tai, žinoma, bet ir tai) tam tikros „Dievo mirties“ 
skelbimas arba priminimas. Kartais netgi susidaro įspūdis, kad 
jis kalba tik apie tai - kad tai byloja jo lūpomis. Ir kad dar viena 
Dievo mirtis ką tik aplankė jį įkvepiančią Pasiją. Tačiau koks 
skirtumas? - gali kas nors pasakyti. Ir iš tiesų. 

b) Šiuo taikos deklaravimu - ir toliau kariaujant karą kitais 
būdais - galima užmaskuoti sutaikinantį gestą pačia europie- 
tiškiausia-kolonijiškiausia to žodžio prasme. Kadangi jį, kaip 
dažniausiai būna, darytų Roma, pirmiausia juo būtų bandoma, 
ir pirmiausia Europoje (Europai), nepastebimai primesti tam 
tikrą diskursą, kultūrą, politiką ir teisę, primesti juos visoms 
kitoms monoteistinėms - tarp jų ir krikščioniškoms nekata- 
likiškoms - religijoms. Už Europos ribų susidurtume su tų 
pačių schemų ir tos pačios juridinės-teologinės-politinės kultū- 
ros pagalba taikos vardan primetamu pasaulio lotynizavimu. 
Pastarasis, kaip apie tai užsiminėme anksčiau, nuo šiol ima kal- 
bėti europietiška-anglo-amerikietiška šnekta. Uždavinys atrodo 
tuo labiau neatidėliotinas ir problemiškas (religija mūsų laikais 
neapskaičiuojama), kad demografinė disproporcija kuo toliau 
tuo labiau kels pavojų išorinei hegemonijai, ir šiai nebeliks 
jokios kitos taktinės išeities išskyrus savo pačios internalizaciją. 
Nuo šiol karas ir tokio sutaikinimo būtinybė gali kilti bet kur: 
visos religijos, jų valdžios centrai, religinės kultūros, valstybės, 
nacijos arba etninės grupės, kurioms jos atstovauja, turi priėji- 
mą — nevienodo masto, žinoma, tačiau dažnai betarpišką ir 
potencialiai neribotą - prie tos pačios pasaulinės rinkos. Jie vie- 
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nu metu yra jos gamintojai, jos veikėjai ir jos numylėti vartotojai, 
kartais jie ją išnaudoja, kartais tampa jos aukomis. Taigi jie pri- 
eina ir prie pasaulinių telekomunikacijos ir teletechnomokslo 
tinklų (transnacionalinių arba transvalstybinių). Dabar religija 
„tikrąja to žodžio prasme“ lydi ir net užbėga už akių kritiniam 
bei teletechnomoksliniam protui, ji juo rūpinasi tarsi koks jo 
šešėlis. Tai proto priešaušris, pačios šviesos šešėlis, tikėjimo 
laidas, patikimumo garantija, pasitikėjimo patirtis (be kurios 
neįmanoma produkuoti bendrų visiems žinių), liudijimo perfor- 
matyvumas, dalyvaujantis bet kokioje technomokslinėje atliktyje 
ir bet kokioje nuo jos neatsiejamoje kapitalistinėje ekonomijoje. 

2) Vyksmas, neatskiriamai susiejantis religiją ir teletech- 
nomokslinį protą, pačiu kritiškiausiu savo aspektu neišven- 
giamai priešinasi pats sau. Jis išskiria priešnuodžius prieš save 
patį ir tuo pat metu stiprina savo autoimunines galias. Čia mes 
atsiduriame erdvėje, kur bet kokia nepaliestumo, šventumo, 
sveikumo ir nepažeistumo, sakralumo (heilig, holy) savisauga 
turi saugotis savo pačios saugos, savo pačios santvarkos, savo 
pačios atmetimo galių, trumpai tariant - savo savasties, tai yra 
savo pačios imuniteto. Būtent ši baimę kelianti, tačiau fatališka 
nepaliestumo autoimuniteto logika“ visada sies Mokslą su Re- 
ligija. 


S „Turintis imunitetą“ (immunis) yra atleistas nuo priedermių, nuo tarnybos, 
nuo mokesčių, nuo įsipareigojimų (munus — šaknis, bendra visai bend- 
ruomenei). Ši lengvata arba atleidimas vėliau buvo perkeltas į konstitucinės 
arba tarptautinės teisės sritis (parlamentinis arba diplomatinis imunitetas); 
tačiau jį galima rasti ir krikščioniškosios Bažnyčios istorijoje bei kanoninėje 
teisėje; šventyklų imunitetas reiškė, kad kai kas jose galėjo rasti prieglobstį 
bei neliečiamybę (Voltaire'as piktinosi šiuo „šventyklų imunitetu“ matyda- 
mas jose „papiktinimą keliantį pavyzdį“, kaip „niekinami įstatymai“ ir išsi- 
keroja „bažnytinė ambicija“); Urbonas VIII įkūrė bažnytinio imuniteto Kong- 
regaciją, nukreiptą prieš mokesčius bei karinę tarnybą, prieš bendrąją teisę 
(vadinamoji for privilegija) ir prieš policijos teisę daryti kratą ir t.t. Imunite- 
tinė leksika ypač plačiai įsiviešpatavo biologijoje. Imuninė reakcija apsaugo 
sveiko kūno nepaliest-umą gamindama antikūnius kovai su į kūną įsiskver- 
busiais svetimkūniais. O autoimunizacijos procesas, kuris mus čia labiausiai 
domina,, ‘ame organizme vyksta, kaip žinoma, tada, kai organizmas siekia 
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Viena vertus, teletechnomokslinio proto ir kritikos „švietimo 
epocha“ gali tik reikalauti patikimumo. Jai būtinas koks nors 
neredukuojamas „tikėjimas“ - tikėjimas „socialiniu saitu“ arba 
„duotu žodžiu“, tikėjimas liudijimu („Aš tau pažadu atskleisti 
tiesą neįrodinėdamas ir neteoretizuodamas, tikėk manim ir 
t.t.“), tai yra tikėjimas pažado performatyvu, veikiančiu net ir 
meluojant, sulaužant žodį, be kurio visgi neįmanoma kreiptis 
į kitą. Be šio elementaraus tikėjimo akto performatyvinės patir- 
ties nebūtų nei „socialinio saito“, nei kreipimosi į kitą, nei 
apskritai kokio nors performatyvumo: nei konvencijos, nei 
institucijų, nei konstitucijos, nei suverenios valstybės, nei įsta- 
tymo, nei, šiuo atveju, to struktūrinio produktyvios atlikties 
performatyvumo, kuris nuo pirmų žingsnių susieja mokslinės 
bendruomenės žinojimą su veiksmu, o mokslą - su technika. 
Čia nuolat minime technomokslą ne šiuolaikinio stereotipo 
suvilioti, o siekdami priminti, kad - mes tai dabar žinome 
aiškiau negu bet kada anksčiau - mokslinis aktas nuo pradžios 
iki galo pačia savo esmės energija yra praktinis įsikišimas ir 
techninis performatyvumas. Ir šitaip jis netgi įsitraukia į žaismą 
su vieta, nustato atstumus ir kaitalioja greitį. Jis delokalizuoja, 
nutolina arba suartina, aktualizuoja arba virtualizuoja, pagrei- 
tina arba sulėtina. Taigi teletechnomokslinė kritika visur nau- 
dojasi (jį sutvirtindama) pasitikėjimo kreditu, kurį teikia šis 
elementarusis, religinis bent jau savo esme arba paskirtimi, 
tikėjimas (elementari sąlyga - religingumo aplinka, jei ne pati 
religija). Mes sakome pasitikėjimas, mes kalbame apie pasitikė- 
jimo kreditą arba apie patikimumą norėdami pabrėžti, kad iš 


apsisaugoti nuo savo savisaugos sunaikindamas savo paties imunines užtva- 
ras. Kadangi šis antikūnių gaminimosi reiškinys apima ir plačią patologijos 
zoną, ir vis dažniau atsižvelgiama į teigiamas savybes šių imuniteto slopin- 
tojų, kurių paskirtis — riboti atmetimo mechanizmų veiklą ir padidinti tole- 
ranciją kai kuriems persodintiems organams, tai toks temos išplėtimas pa- 
siteisins ir galėsime kalbėti apie tam tikrą bendrąją autoimunizacijos logiką. 
Mums ši logika atrodo būtina, kad galėtume šiandien mąstyti ryšius tarp 
tikėjimo ir žinojimo, religijos ir mokslo, kaip šaltinių dvilypumą apskritai. 
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esmės ekonominis bei kapitalistinis teletechnomoksliškumo 
racionalumas irgi paremtas šiuo elementariojo tikėjimo aktu. 
Joks apskaičiavimas, joks tikrumas nesumažins šio akto būti- 
numo, būtinumo turėti liudytojo patvirtinimą (kurio teorija ne- 
būtinai turi būti subjekto, asmens arba aš, sąmoningo arba ne, 
teorija). Tai suvokę, mes suprasime, kad iš principo šiandien 
minėtojo „religingumo sugrįžimo“ sraute „fundamentalizmai“, 
„integrizmai“ arba jų vykdoma „politika“ nėra nesuderinami 
su racionalumu, tai yra su teletechnokapitalistiniu-moksliniu 
pasitikėjimu — visais jo mediaciniais bei pasauliniais pavida- 
lais. Minėtųjų „fundamentalizmų“ racionalumas irgi gali būti 
hiperkritinis?* ir net nepabūgti daryti tai, ką bent iš pažiūros 
palaikytume dekonstruktyvistiniu kritinio gesto radikaliza- 
vimu. O nemokšiškumas, iracionalumas arba „obskurantiz- 
mas“, kuriuos taip dažnai, taip lengvai ir visiškai teisingai 
pabrėžiame arba pasmerkiame kalbėdami apie šiuos „funda- 
mentalizmus“ ar „integrizmus“, dažniausiai tėra tik nuosėdos, 
paviršutiniški reiškiniai, šlakas, kurį palieka imuninis, indem- 
nizuojantis arba autoimuninis pasipriešinimas. Po jais slepiasi 
giluminė struktūra arba (tačiau ir kartu) savęs baimė, pasiprie- 
šinimas tam, su kuo einama išvien: dislokacija, ekspropriacija, 
delokalizacija, nušaknijimu, šnektų atėmimu ir nusavinimu 
(visuose matmenyse, o ypač seksualiniame - faliniame) - su visu 
tuo, ką būtinai gamina teletechnomokslinė mašina. Pagieža 
supriešina šį judėjimą su juo pačiu ir taip jį suskaido. Tuo būdu 


"7 Liudydamas tam tikrus, bent jau „fundamentalizmo“ arba „integrizmo“, 
reiškinius, ypač būdingus „islamizmui“, kuriame jie šiandien pasaulinės 
demografijos mastu yra įgavę patį galingiausią pavidalą. Akivaizdžiausi jų 
bruožai yra per daug gerai žinomi, kad mes juos čia dar kartą pabrėžtume 
(fanatizmas, obskurantizmas, mirtinas smurtas, terorizmas, moters prie- 
spauda ir t.t.). Tačiau dažnai užmirštama, kad, pats būdamas susijęs su arabų 
pasauliu ir persiėmęs brutaliai reiškiamu imuniniu ir indemnizuojančiu 
pasipriešinimu techninei bei ekonominei modernybei, prie kurios prisitaikyti 
neleidžia ilga jo istorija, šis „islamizmas“ radikaliai kritikuoja dabartinės 
demokratijos (dabartinių jos ribų, sampratos ir veiksmingų galių) ryšius su rinka 
ir su joje dominuojančiu teletechnomoksliniu protu. 
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pagiežos pasipriešinimas imuniniu ir drauge autoimuniu jude- 
siu indemnizuojasi. Pasipriešinimas mašinai toks pat automatiš- 
kas (taigi - mašinalus), kaip ir pats gyvenimas. Toks vidinis, 
distancijuojantis skilimas irgi „savastingas““* religijai; jis pritaiko 
religiją tam, kas „nesutepta“ (kas taip pat nepaliesta: heilig, šven- 
ta, sakralu, nepažeista, imunù ir t.t.), apvelka religinės indem- 
nizacijos rūbu visas nuosavybės formas - nuo lingvistinės šnek- 
tos „raidiškąja“ prasme iki žemės ir kraujo, šeimos ir nacijos. 
Tiktai šis vidinis ir betarpiškas, imuninis ir kartu autoimuninis 
pasipriešinimas gali paaiškinti tą dvilypį ir prieštaringą reiš- 
kinį, kurį pavadinsime religingumo mūša. Pasirenkame žodį 
mūša, nes jis mums primena bangai būdingą susidvejinimą - ji 
įsisavina tai, kam užliedama, rodos, priešinasi, - ir tuo pat metu 
pašėlsta, kartais neapsieidama be bauginimų ir terorizmo, nu- 
kreipto prieš tą, kas ją saugo, prieš nuosavus „antikūnius“. 
Sudarydama sąjungą su priešu, svetingai priimdama svetimkū- 
nius, nusitempdama kitą kartu su savimi, mūša auga ir tvinksta 
priešiškos galios sąskaita. Štai šios, nežinia kokios salos pakran- 
tėje užgimusios mūšos, spontaniškai pritvinkusios, nesulaiko- 
mai automatiškos, atėjimą mes neabejodami tariamės matą. 
Tačiau tariamės matą ją ateinant be akiračio. Nebesame tikri, 
kad matome ir kad dar esama ateities tame, ką matome atei- 
nant. Ateitis nėra pakanti nei numatymui, nei apvaizdai. Taigi 
iš tikrųjų „mes“ esame nunešti kaip tik į ją - mes ją įžvelgėme 
ir užklupome šioje mūšoje — ir būtent ją norėtume apmąstyti, 
jeigu čia dar galima vartoti šį žodį. 

Šiandien religija sudaro sąjungą su teletechnomokslu, kuriai 
ji priešinasi kaip tik gali. Viena vertus, ji yra pasaulio lotyniza- 
vimas, ji gamina, absorbuoja, išnaudoja televizijos informavimo 
priemonių kapitalą bei žinojimą: kitaip tokio ritmo neįgautų 
nei popiežiaus kelionės ir pasaulinio masto susidomėjimas 
jomis, nei valstybių sienas peržengiantys „Rushdie bylos“ mat- 
* Čia žaidžiama bendrašakniais žodžiais ir jų reikšmėmis. Propre - „savas“, 
„grynas“, „švarus“, „nesuteptas“, „nuosavas“, [kam nors] būdingas“. Approprier - 
„padaryti savu, pritaikyti kam nors“. Propriété - „nuosavybė“. 


TIKĖJIMAS IR ŽINOJIMAS 65 


menys, nei planetinio masto terorizmas - pavyzdžių galima 
būtų pateikti begalę. Tačiau, kita vertus, ji priešinasi akimirks- 
niu, tuo pat metu, ji skelbia karą tam, kas suteikia jai šią naują 
valdžią išstumdamas ją iš visų jos užimamų pozicijų, iš tiesų 
atimdamas iš jos pagrindą, jos tiesos pagrįstumą*. Ji kariauja 
negailestingą karą prieš tai, kas ją saugo jai grasindamas, rem- 
damasi minėtąja dvejopa prieštaringa - imunine ir autoimu- 
nine - struktūra. Tačiau šių dviejų judesių arba dviejų šaltinių 
ryšys neišvengiamas, jie susyja automatiškai ir mašinaliai — 
vienas jų įgauna mašinos pavidalą (mechanizavimas, auto- 
matizavimas, mašinalizavimas arba mechanė), o kitas - gyvo 
spontaniškumo, gyvenimui būdingo nepaliestumo, tai yra kito- 
kios (tariamosios) autodeterminacijos pavidalą. Tačiau bend- 
ruomenę ir jos imunitetu pagrįsto išlikimo sistemą tarsi jos 
pačios galimumo hiperbolė persekioja autoimuniškumas. Pa- 
čioje autonomiškiausioje gyvojoje esamybėje nėra nieko bendro, 
nieko imunaus, sveiko ir nepažeisto, heilig ir holy, nieko nepa- 
liesto, kam negrėstų autoimuniškumas. Kaip visada, pavojus, 
tas pats baigtinis pavojus užgriūva du kartus. Ne tiek vieną, 
kiek du kartus: vieną kartą kaip grėsmė, kitą kartą kaip šansas. 
Dviem žodžiais tariant, jis turi pasirūpinti, gal netgi laiduoti, 
kad būtų įmanomas šis radikalus blogis, be kurio nemokėtume 
gerai elgtis. 


.„ir granatos 


(Išdėstę šias prielaidas, arba bendruosius apibrėžimus, jusdami, 
kad mums skirtos vietos darosi vis mažiau, prišliesime pabaigai 
penkiolika teiginių, kurie bus dar pabiresni, padrikesni, labiau 
išsklaidyti, dar aforistiškesni, dar labiau netolydūs, dar menkiau 
susiję tarpusavyje, dar dogmatiškesni, dar labiau demonstratyvūs 
arba virtualūs, dar ekonomiškesni; žodžiu, telegrafiškesni negu bet 
kada anksčiau.) 


* Pranc. „en vérité du lieu même, de Vavoir-lieu de sa vérité“ - čia vėl žaidžiama 
žodžio vieta (lie) reikšmėmis. 
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38. Ateinantis diskursas — apie kvietimą ateiti* ir apie pasi- 
kartojimą. Aksioma: nėra kvietimo ateiti, jei nėra paveldo ir 
galimybės pasikartoti. Jokio kvietimo ateiti, jeigu nėra nors kiek 
iteratyvumo, kad ir sudarant sąjungą su pačiu savimi ir pa- 
tvirtinant pirmapradį taip. Nėra kvietimo ateiti, jeigu nebus 
nors kiek mesianistinės atminties ir pažado, išplaukiančių iš 
mesianybės, senesnės už bet kokią religiją, pirmapradiškesnės 
už bet kokį mesianizmą. Nėra diskurso ar kreipimosi į kitą, 
jeigu nėra elementaraus pažado galimybės. Žodlaužystė ir ne- 
ištesėtas pažadas reikalauja tos pačios galimybės. Taigi - nėra 
pažado, jeigu nėra pažado patvirtinti Haip. Šis taip buvo ir visa- 
da bus pagrįstas tikėjimo patikimumu arba ištikimybe. Taigi - 
nėra tikėjimo, nėra ateities, jeigu iteratyvumas nesuponuoja 
technikos, mašinerijos ir automatikos. Šia prasme technika yra 
tikėjimo galimybė, o gal ir šansas. Ir šiame šanse turi slypėti 
pats didžiausias pavojus, net radikalaus blogio grėsmė. Kitaip 
technika būtų ne tikėjimo, o programos ir įrodinėjimo, prana- 
šavimo, arba apvaizdos, grynojo žinojimo ir grynojo išma- 
nymo, tai yra - ateities anuliavimo šansas. Taigi užuot prieš- 
priešinus, kaip beveik visuomet daroma, mašineriją ir tikėjimą, 
reikėtų juos mąstyti kartu, kaip vieną ir tą pačią galimybę, - tačiau 
ne tik mašineriją ir tikėjimą, bet taip pat mašineriją ir vertes, 
priklausančias sakralumo-šventumo sferai (heilig, holy, sveikas 
ir nepažeistas, nepaliestas, vientisas, imunus, laisvas, gyvas, 
derlingas, vaisingas, stiprus, o ypač, kaip matysime vėliau, 
„pritvinkęs“), tiksliau tariant - sakralumo-šventumo sferai, 
turinčiai falinį poveikį. 


39. Arne būtent šią dvilypę vertę per savo skirtybę išreiškia, 
pavyzdžiui, falas, arba veikiau - fališkumas, falo žaismas, kuris 
nebūtinai yra vien vyro savastis? Ar ne tai sudaro falo feno- 
meną, phainesthai, falo aušrą? Tačiau ar tai nėra kartu ir jo 
phantasma, išvertus iš graikų - jo fantomas, jo šmėkla, jo antri- 


* Žaidimas žodžiais. Discours à venir - sur Uū-venir... Venir prancūzų kalboje 
reiškia „ateiti“, l'avenir - „ateitis“, o d-venir - „kvietimą į teismą“. 
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ninkas arba jo fetišas, nes iteratyvumo arba dublikavimo dėsnis 
gali atplėšti jį nuo jo grynos ir jam būdingos esaties? Ar tai nėra 
kolosaliu automatiškumu pasižyminti erekcija (jos tikslas - išsau- 
goti gyvybę maksimaliai nepaliestą, indemnizuotą, imunią ir 
nepažeistą, sakralią-šventą) ir kartu - dėl savo refleksiškumo - 
pats mechaniškiausias dalykas, labiausiai atskirtinas nuo gyve- 
nimo, kurį jis reprezentuoja? Ir ar fališkumas, skirtingai negu 
penis, nėra ta marionetė, kurią, atplėštą nuo jos savojo kūno, 
stato ant pjedestalo, viešai demonstruoja, fetišizuoja ir tampo 
gatvėmis procesijų metu? Ar nesusiduriame čia su virtualumo 
virtualumu, su galia ar potencija logikos, pakankamai galingos, 
kad paaiškintų (logon didonai) - aiškinant ir apskaičiuojant tai, 
kas neapskaičiuojama - visa, kas teletechnomokslinę mašiną, 
šitą gyvybei tarnaujantį gyvybės priešą, sieja su pačia religin- 
gumo versme, būtent su tikėjimu, esančiu tame, kas gyvastin- 
giau už mirtį ir automatiškai visa per-gyvena, atgimdamas vai- 
duoklišku phantasma, su šventumu, sveikumu ir nepažeistu- 
mu, nepaliestumu, imunumu, sakralumu, visu tuo, kas ver- 
čiama žodžiu heilig? Matrica, ir vėl matrica, kurioje užfiksuotas 
visuotinio fetišo kultas arba kultūra, fetišizmas be galo ir be 
krašto, fetišistinis paties Daikto garbinimas. Galima būtų visai 
motyvuotai perskaityti, išskirti, pakartotinai susieti* seman- 
tinėje nepaliestumo - „švento, sakralaus, sveiko ir nepažeisto, 
heilig, holy“ - genealogijoje visa, kas byloja jėgą, gyvenimo jėgą, 
vaisingumą, augimą, didėjimą, ypač tvinkimą spontaniškume, 
kuris būdingas erekcijai arba nėštumui.“ Trumpai tariant, čia 


* Žaidžiama bendrašakniais žodžiais: lire, élire, relier... 

5 Atrinkime ateityje laukiančio darbo prielaidas. Pirmiausia (ir dar kartą) 
pasisemkime jų iš to išsamaus skyriaus, kuris knygoje Le Vocabulaire des in- 
stitutions indo-européennes (op. cit.) skirtas Šventybei ir Šventumui, jau turė- 
dami omeny minėtuosius „metodo keblumus“. Reikia pripažinti, kad tie 
„keblumai“ mums atrodo dar sunkesni ir esmingesni negu Benveniste'ui — 
nors jis ir sutinka pripažinti pavojų, kad „studijų objektas po truputį išnyks 
mums bežiūrint“ (p. 179). Kaip „pirminės reikšmės“ (pačios religijos, „sakra- 
lumo“) kulto išpažinėjas, Benveniste'as perdėm sudėtingame tyrinėjamų šnek- 
tų, giminysčių ir etimologijų tinkle iš tikrųjų išlukštena nuolat pasikartojančią 
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nepakanka tiesiog priminti visus gerai žinomus falinius kultus 
bei jų apraiškas, atrandamus daugybės religijų šerdyje. Trys 
„didžiosios monoteistinės religijos“ susiejo pamatines sandoras 


„Vaisingumo“, „stiprumo“, „galingumo“ temą, ypač ryškią tvinkimo figūroje 
arba vaizduotės schemoje. 

Leiskite čia pateikti ilgą citatą, o skaitytojui - jeigu kas bus neaišku - pasiūlyti 
perskaityti visą straipsnį: „Būdvardis sūra reiškia ne tik ‚stiprus‘; juo taip 
pat apibūdinama keletas dievų, keletas herojų - tarp jų Zarathuštra - ir kai 
kurios sąvokos kaip, pavyzdžiui, „aušra“. Galima būtų jį palyginti su gimi- 
ningomis tos pačios šaknies formomis, kuriose slypi pirminė reikšmė. Vedų 
veiksmažodis šū- švū-, reiškiantis ,tvinkti, gausėti“, byloja „jėgą“ ir „klestėjimą“, 
tad šūra- reiškia „stiprus, šaunus“. Toks pat sąvokinis ryšys sieja graikų 
kalboje veiksmažodžio kuein „būti nėščiai, nešioti įsčiose' esamąjį laiką, daik- 
tavardį kuma „(bangų) tvinkimas, srovė“ su kuros jėga, suverenumas“, kurios 
„valdovas“. Šitoks palyginimas išryškina pradinę ,tvinkti' reikšmę ir jos savitą 
evoliuciją kiekvienoje iš tų trijų kalbų. [...] Tiek indoiranėnų, tiek graikų 
kalbose reikšmė evoliucionuoja nuo ,tvinkimo' iki „jėgos“ arba „klestėjimo“. 
[...] Aiškinantis gr. kueð „būti nėščiai“ ir kurios „valdovas“, av. sūra „stiprus“ ir 
spanta ryšius, galima tiksliau nustatyti „sakralumo“ sąvokos kilmę. [...] Taigi 
šventumą ir sakralumą apibrėžtume kaip vešią ir derlingą jėgą, kuri gali 
įpūsti gyvybę, paskatinti gamtos kūrinijos atsiradimą“ (p. 183-184). 
„Dviejų šaltinių“ temai atitaria ir Benveniste'o pabrėžtas faktas, kad „beveik 
visur“ „„sakralumo“ sąvoka“ perteikiama „ne vienu, o dviem skirtingais ter- 
minais“. Benveniste'as analizuoja juos germanų (gotų weihs ,pašvęsti' ir runų 
hailag, vok. heilig), lotynų (sacer ir sanctus), graikų (hagios ir hieros) kalbose. 
Gotų būdvardis hails, iš kurio vėliau atsirado vokiečių heilig, reiškia „išganymą, 
sveikatą, fizinę pilnatvę“ - tiesioginis vertinys iš graikų hygies, hygiainon „svei- 
kas“. Atitinkamos veiksmažodinės formos reiškia „sveikti, daryti sveiku, gy- 
dyti“. (Čia reikėtų prisiminti - Benveniste'as apie tai nekalba - kad bet kokia 
religija arba bet koks sakralizavimas būtinai turi gydyti - heilen, healing - turi 
teikti sveikatą, išganymą arba žadėti slaugą - cura, Sorge - turi atverti atpirki- 
mo, sugrįžimo į nepaliestumo būklę, indemnizacijos perspektyvą.) Tą patį 
galima pasakyti apie anglų koly, artimą žodžiui whole („visas, vientisas“, taigi - 
„nepažeistas, išgelbėtas, nepaliestas ir išsaugojęs pilnatvę, imunus“). Gotiškas 
hails „sveikas, fiziškai visavertis“ gali taip pat reikšti, kaip ir graikų chaire, 
„sveikas!'. Benveniste'as pabrėžia jų „religinę vertę“: „Tas, kas yra ,išganytas“, 
tai yra kas išlaikė savo kūno vientisumą, gali suteikti „išganymą“. „Vien- 
tisumas“ yra laimė, kurios linkima, pranašavimas, kurio laukiama išsipildant. 
Natūralu, kad šioje tobuloje ,pilnatvėje' buvo įžvelgiama dieviškoji malonė, 
jai suteikiama šventa prasmė. Dieviškumui iš prigimties duota pilnatvė, 
išganymas, laimė, ir jis gali visu tuo pasidalyti su žmonėmis [...]. Bėgant 
laikui, pirminį gotų kalbos žodį weihs pakeitė hails, hailigs“ (p. 185-187). 
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arba pažadus su nepaliestumo išbandymu: toks išbandymas vis 
dar yra apipjaustymas, nesvarbu - „išorinis ar vidinis“, api- 
pjaustymas tiesiogine prasme ar, kaip buvo pasakyta dar prieš 
šventą Paulių, judaizmo tradicijoje - „širdies apipjaustymas“. 
Ir štai čia turbūt būtų proga susimąstyti, kodėl, įsismarkavus 
pačiai pragaištingiausiai prievartai, kurioje neatskiriamai persi- 
pina etniniai ir religiniai motyvai, visose barikadų pusėse pir- 
miausiai aukomis tampa moterys (jos ne tik, jeigu galima taip 
pasakyti, žudomos, bet ir - prieš arba tuo pat metu - prievar- 
taujamos bei luošinamos). 


40. Gyvasties religija - ar tai nėra tautologija? Absoliutus 
imperatyvas, šventas įstatymas, išganymo įstatymas: išsaugoti 
gyvastį vientisą, nepaliestą, nepažeistą (heilig), nes ji turi teisę 
įabsoliučią pagarbą, susilaikymą, drovą. Štai kodėl iškyla mil- 
žiniškas uždavinys: atkurti analoginių motyvų grandinę, gim- 
dančią sakralaus sušventinimo nuostatą ar intencionalumą ir 
formuojančią santykį su tuo, kas yra, turi likti arba turi būti 
palikta tuo, kas yra (heilig, gyvas, stiprus ir vaisingas, išbrinkęs 
ir derlingas: nepažeistas, visavertis, nepaliestas, imunus, sak- 
ralus, šventas ir t.t.). Išganymas ir sveikata. Tokia intencionali 
nuostata įvardijama keletu giminingų vardų: pagarba, drova, 
susilaikymas, paralyžius, Achtung (Kant), Scheu, Verhaltenheit, 
Gelassenheit (Heidegger), apskritai imant — stabtelėjimas.** Jos 


* Kitur, viename seminarų, bandžiau kiek nuodugniau apmąstyti šią stabte- 
lėjimo vertę ir leksiką, kurios ji reikalauja, ypač Heideggerio vartojamą halten. 
Verhaltenheit (drova arba pagarba, skrupulingumas, santūrumas arba neby- 
lus diskretiškumas, suspenduojami susilaikyme) būtų tik vienas iš Aufenthalt 
(viešnagės, ethos, dažnai gretinamos su tuo, kas yra heilig) pavyzdžių, tiesa, 
reikšmingas mūsų temai ir svarbus tuo vaidmeniu, kurį vaidina ši sąvoka 
knygoje Beiträge zur Philosophie „paskutiniojo dievo“, „kito dievo“, ateinančio 
arba praeinančio dievo atžvilgiu. Tame seminare, ypač dėl šios paskutinio- 
sios temos, rėmiausi neseniai pasirodžiusia Jeano Francois Courtine'o stu- 
dija „Les traces et le passage du Dieu dans les Beiträge zur Philosophie de 
Martin Heidegger“, Archivo di Filosofia, 1994, nr. 1-3. Primindamas, kaip pri- 
mygtinai Heideggeris modernųjį nihilizmą vadino „nušaknijimu“ (Entwür- 
zelunę), „desakralizavimu“ arba „nudievinimu“ (Entgėtterung), „atkerėjimu“ 
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poliai, temos, priežastys nėra tos pačios (įstatymas, sakralumas, 
šventumas, ateinantis dievas ir t.t.), tačiau su ja susiję ir joje 
suspenduojami, o iš tikrųjų pertraukiami judesiai atrodo yra 
analogiški. Visi jie atlieka arba žymi stabtelėjimą. Galbūt jie 
konstituoja kažką universalaus — ne „Religiją“, o tam tikrą 
universalią religiškumo struktūrą. Nes, nors patys ir nebūdami 
tiesiogine žodžio prasme religinio pobūdžio, jie visados atveria 
religingumo galimybę ir jau niekados nebeįstengia jo apriboti 
arba sustabdyti. Galimybę, kuri ir vėl skaidoma į dvi dalis. 
Viena vertus, žinoma, tai pagarbus arba paralyžiaus sukaus- 
tytas susilaikymas akivaizdoje to, kas yra sakralinė paslaptis 
ir kas turi likti vientisa arba neprieinama - tarsi kokios nors 
paslapties mistinis imunitetas. Tačiau tas pats atokumą išsau- 
gantis stabtelėjimas sykiu atveria ir priėjimą - be jokio tarpinin- 
kavimo, be reprezentacijos (taigi ne be tam tikros intuityvios 
prievartos) — prie to, kas lieka nepaliesta. Tai kita mistiškumo 
pusė. Toks universalumas leidžia arba galbūt pažada išversti 
religio pasauliniu mastu kaip: skrupulingumą, pagarbą, susto- 
jimą, Verhaltenheit, drovą, Scheu, shame, diskretiškumą, Gelas- 
senheit ir t.t., stabtelėjimą akivaizdoje to, kas turi arba turėtų 


(Entzauberung), Courtine'as visa tai sieja su tuo, kas pasakyta apie - ir visuo- 
met iš esmės prieš - Gestell ir bet kokią „techninę-instrumentinę buvinio 
manipuliaciją“ (Machenschaft), su kuria jis sietų net „kūrimo idėjos kritiką, 
nukreiptą iš esmės prieš krikščionybę“ (p. 528). Čia, mums atrodo, einama 
ta pačia kryptimi kaip ir hipotezėje, kurią iškėlėme anksčiau: Heideggeris 
ragina nepasitikėti tiek „religija“ (ypač krikščioniška-romietiška), tiek įti- 
kėjimu, tiek tuo, kas su technikos atėjimu graso nepažeistumui, nepalies- 
tumui ar imunumui, sakralumui-šventumui (heilig). Gerokai supaprastin- 
dami galėtume pasakyti, kad jo „pozicija“ yra svarbi tuo, jog jis bando 
atsikratyti iš karto - lyg tai būtų tas pat - religijos ir technikos, arba, tiksliau, 
to, kas čia vadinama Gestell ir Machenschaft. Pabandykime ir mes čia kukliai 
ir savaip pasakyti: taip, tas pat. Ir šis tas pat neatmeta ir neišlygina nė vienos 
iš skirties klosčių. Tačiau negalima teigti, kad ši vieną kartą pripažinta arba 
apmąstyta to paties galimybė reikalauja tik heidegeriškojo „atsakymo“, nei 
kad šis „atsakymas“ yra svetimas ar išoriškas šiai to paties galimybei arba tai 
nepaliestumo ar autoimuninės indemnizacijos logikai, prie kurios mes čia 
mėginame priartėti. Prie to grįšime vėliau ir kitoje vietoje. 
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likti sveika ir nepažeista, vientisa, nepaliesta, akivaizdoje to, 
kam reikia leisti likti tuo, kas jis turi būti - kartais paaukojant 
save patį ir meldžiantis kito akivaizdoje. Toks universalumas, 
tokia „egzistencialinė“ universalybė galėjo pasitarnauti bent 
kaip tarpinė schema pasaulinei religio lotynizacijai. Bent jau jos 
galimybei. 

Taigi neatidėliojant reikėtų pasiaiškinti ir akivaizdų princi- 
po dvilypumą: viena vertus, absoliuti pagarba gyvybei, „Ne- 
žudyk“ (jeigu ne bet kokios gyvasties, tai bent savo artimo), 
„integristiškai“ draudžiami abortai, dirbtinis apvaisinimas, 
performatyvi intervencija į organizmo genetiką (nors tai būtų 
daroma genų terapijos tikslais) ir t.t., o kita vertus (net nekalbant 
apie religinius karus, juos lydintį terorizmą bei žudynes) - 
aukojimo pašaukimas, kuris taip pat universalus. Iki nesenų 
laikų vienur arba kitur - taip pat ir „didžiosiose monoteistinėse 
religijose“ — tai buvo žmogiškoji auka. Dar ir dabar aukojama 
gyvastis - dar labiau ir kaip niekada anksčiau, turint omeny 
masinę gyvulininkystę ir masinį gyvulių skerdimą, žvejybos 
ar medžioklės pramonės, eksperimentavimo su gyvūnais mas- 
tą. Tarp kitko, kai kurie ekologai ir kai kurie vegetarai - bent 
jau tiek, kiek jie mano esą nesusiteršę (nepaliesti) jokia, kad ir 
simboliška, mėsėdyste* - būtų vieninteliai šių laikų „tikintieji“, 
gerbiantys vieną iš šių dviejų grynųjų religijos šaltinių ir iš 
tikrųjų galintys imtis atsakomybės už tai, kas galėtų būti reli- 
gijos ateitimi. Kokia yra šio principo dvilypumo (pagarba gyvy- 
bei ir aukojimas) mechanika? Mes tai vadiname mechanika, nes 
čia reguliariai, tarytum technikoje, atkuriama negyvasties arba, 
jeigu jums arčiau prie širdies, mirties gyvastyje instancija. Šį 
automatiškumą lėmė ir anksčiau minėtasis falinis poveikis. Tai 
buvo marionetė, mirusi ir daugiau nei gyva mašina, vaiduokliš- 
kas mirties, kaip gyvenimo ir per-gyvenimo principo, fantomas. 


“ To, kas vakarietiškose kultūrose atnašaujama iki šiol (net pramoniniu 
mastu), kas susiję su „mėso-falogocentrizmu“. Apie pastarąją sąvoką siūly- 
čiau paskaityti „Il faut bien manger“, in Points de suspension, Paris: Galilėe, 
1992. 
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Iš pažiūros šis mechaninis principas labai paprastas: gyvybė 
turi absoliučią vertę tik tada, kai ji verta daugiau nei gyvybė. 
Taigi, kai verta jos gedėti, kai verta tapti tuo, kas ji yra begali- 
niame gedulo procese, indemnizuojančiame vaiduokliškume 
be galo be krašto. Ji yra sakrali, šventa, be galo gerbtina tik 
vardan to, kas joje yra vertesnio už ją pačią ir nesiriboja bio- 
zoologine (aukojimui tinkama) natūralybe - juoba kad tikrąja 
auka atnašaujama ne tik „natūrali“ - vadinamoji „gyvulinė“ 
arba „biologinė“ - gyvybė, bet ir tai, kas yra verčiau už minėtąją 
natūraliąją gyvybę. Taigi pagarba gyvybei religijos diskurse 
yra pagarba vien „Žmogaus gyvybei“, nes ši kažkokiu būdu 
liudijanti begalinę transcendenciją to, kas yra verčiau už ją 
(įstatymo dieviškumo, sakralumo ir šventumo*). Žmogiško- 
sios, t.y. antropoteologinės gyvasties kaina, kaina to, kas turi 
likti nepažeista (heilig, sakralu, šventa ir nepažeista, nepaliesta, 
imunū), kaip absoliuti kaina, kaina to, kas turi įkvėpti pagarbą, 
drovą, susilaikymą - ši kaina neįkainojama. Ji atitinka tai, ką 
Kantas vadina savitiksliškumo orumu (Wūrdigkeit), protingos 
baigtinės būtybės, absoliučios vertės, esančios anapus bet ko- 
kios rinkos vertės (Marktpreis), orumu. Šis gyvybės orumas gali 
išlikti tik anapus esamos gyvasties. Štai iš kur transcendencija, 
fetišizmas ir vaiduokliškumas, religijos religiškumas. Peržen- 
giant gyvastį, kurios gyvybė turi absoliučią vertę tik tada, kai 
ji verta daugiau negu gyvybė, vienu žodžiu, daugiau negu ji 
pati - štai kaip atveriama mirties perspektyva, siejama su auto- 
matiškumu (pavyzdingai „fališku“), technika, mašinalumu, 
proteziškumu, virtualumu, trumpai tariant, su vienas kitą pa- 
pildančiais autoimuniškumo ir autoaukojimosi matmenimis, 
mirties potraukiu, patylom persmelkiančiu bet kokią bend- 
ruomenę, bet kokį bendrą autoimunitetą ir, tiesą sakant, suda- 
rančio tos bendruomenės iteratyvumo, jos paveldo, jos vai- 
duokliškos tradicijos pagrindą. Bendruomenės kaip visiems 
bendro autoimuniteto: nėra bendruomenės, kuri nepuoselėtų 


“* Kalbėdami apie šių dviejų verčių (sacer ir sanctus) susiejimą ir atskyrimą 
toliau remiamės Benveniste'u ir Levinu. 
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savojo autoimuniteto, kurioje autodestruktyvus aukojimo prin- 
cipas neardytų savisaugos principo (išsaugoti savo pilnatvės 
vientisumą) vardan kažkokio nematomo ir vaiduokliško per- 
gyvenimo. Šis autokvestionuojantis paliudijimas palaiko auto- 
imuniškos bendruomenės gyvybę, t.y. atveria ją kitkam, tam, 
kas yra daugiau už ją pačią: kitam, ateičiai, mirčiai, laisvei, kito 
atėjimui arba kito meilei, vaiduokliškumą kuriančios mesia- 
nybės erdvei ir laikui, esantiems anapus bet kokio mesianizmo. 
Štai kur slypi religijos galimybė, gyvybės vertę, jos absoliutų 
„orumą“ ir teologinę, „dievų darymo“ mašiną siejantis religin- 
gumo (skrupulingumo, pagarbumo, drovos, susilaikymo, para- 
lyžiaus) ryšys. 


41. Taigi religija, kaip atsakymas į dvejopą atvangą ir dve- 
jopą santarvę, yra elipsė: aukojimo elipsė. Ar galima įsivaiz- 
duoti religiją be aukos ir be maldos? Ontoteologija, Heideggerio 
manymu, atpažįstama pagal tai, kad joje santykiui su Abso- 
liučiu buviniu arba su aukščiausia Priežastimi nebėra būtina 
atnašavimo auka bei malda ir jos netgi dingsta iš akiračio. 
Tačiau dar tebėra du šaltiniai: padalytas įstatymas, double bind, 
taip pat dvejopas židinys, elipsė arba pirmapradis religijos dvi- 
lypumas - todėl, kad nepaliestumo įstatymas, nepažeistumo 
išganymas, drovi pagarba tam, kas yra sakralu-šventa (heilig, 
holy), reikalauja ir kartu griežtai atsisako aukos, t.y. atsisako indem- 
nizuoti nepaliestumą, užmokėti už imunitetą. Taigi atsisako 
autoimunizacijos ir aukos aukojimo. Aukos aukojimas visada 
atlieka tą patį judesį — tai kaina, kurią mokame už tai, kad 
nesužeistume absoliutaus kito ir nepadarytume jam žalos. Au- 
kojimo smurtas vardan nesmurto. Absoliuti pagarba reikalauja 
pirmiausia paaukoti tai, kas brangiausia - save patį. Kantas 
vadina moralinį įstatymą „šventu“, nes, kaip žinome, jo diskurse 
akivaizdžiai kalbama apie „auką“, t.y. kitą instanciją, priklau- 
sančią religijai „paprasto proto ribose“ — krikščioniškajai, kaip 
vienintelei „moraliai“, religijai. Taigi aukodami save, aukoja- 
me tai, kas labiausiai sava, vardan to, kas dar saviau. Tarytum 
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grynasis protas, indemnizuodamas autoimuniškumą, būtų įsten- 
ges religijai apskritai priešpriešinti tik vieną kurią religiją, o 
vienokiam ar kitokiam įtikėjimui — tik vieną grynąjį tikėjimą. 


42. Mūsų „religinių karų“ smurtas priklauso dviem amžiaus 
grupėms. Vienas, mes apie jį kalbėjome anksčiau, atrodo „šiuo- 
laikiškas“, jis susiderina arba susijungia su hipersofistikuota 
karine teletechnologija - su „skaitmenine“ ir kibererdvizuota 
kultūra. Kitas yra, jeigu taip galima pasakyti, „naujas archajinis 
smurtas“. Jis smogia atsakomąjį smūgį pirmajam ir visam tam, 
ką šis reprezentuoja. Jis siekia revanšo. Naudodamasis faktiškai 
tais pačiais mediacinės galios resursais, jis sugrįžta (mes čia ir 
bandome formalizuoti šitą sugrįžimą, šitą versmę, šiuos maiti- 
nančius syvus ir vidinio, autoimuninio pasipriešinimo dėsnį) 
kiek įmanoma arčiau savo kūno ir ikimašininės gyvasties. Bent 
jau arčiau jos geismo ir jos fantazmo. Eksproprijuojančiai ir 
nukūnijančiai mašinai keršijama griebiantis - sugrįžtant prie - 
plikų rankų, sekso arba elementarių įrankių, dažnai - „šaltojo 
ginklo“. Po tuo, ką vadiname „žudynėmis“ ir „žvėriškumais“ — 
šie žodžiai niekada nevartojami „švariuose“ karuose, o juk 
būtent juose nebeskaičiuojami žuvusieji (distancinio valdymo 
sviediniai, krentantys ant miestų, „protingos“ raketos ir t.t.) - 
slepiasi įvairiausi kankinimai, giljotinavimas, luošinimas. Tai 
visada atliekama kaip demonstratyvus kerštas, dažnai tai būna 
demonstratyvus seksualinis revanšas: prievartaujama, traiš- 
komi lytiniai organai arba nukertamos rankos, viešai demonst- 
ruojami lavonai, nukirstos galvos - dar neseniai jas Prancūzijoje 
pamaudavo ant iečių (falinės „natūraliųjų religijų“ procesijos). 
Taip daroma, pavyzdžiui - tačiau tai tik vienas iš pavyzdžių — 
šiandien Alžyre islamo vardu, kuriuo remiasi - kiekviena sa- 
vaip - abi kariaujančios pusės. Ir ten taip pat galima įžvelgti 
negatyvaus, pasipriešinimą skelbiančio prieglobsčio ieškojimo 
simptomų, savo kūno kerštą eksproprijuojančiam ir delokali- 
zuojančiam teletechnomokslui, kuris faktiškai sutapatinamas 
su pasauline rinka, su kapitalistų karine hegemonija, su euro- 
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pinės demokratijos modelio - dviem jo pavidalais, pasaulieti- 
niu ir religiniu - pasauline lotynizacija. Iš čia - kitas dvilypės 
kilmės pavidalas: galima spėti, kad blogiausi fanatizmo, dog- 
matizmo arba iracionalaus obskurantizmo padariniai sudarys 
sąjungą su akylu hiperkritiškumu ir įdėmia priešininko mode- 
lių bei hegemonijų (pasaulio lotynizacija, religija, nepasisakan- 
ti, kuo ji vardu, kaip visuomet „universalus“ etnocentrizmas, 
mokslo ir technikos rinka, demokratinė retorika, „humanitarinė“ 
strategija arba „taikos palaikymas“ peacekeeping force pagalba: 
juk niekada Ruandos žuvusieji neskaičiuojami taip pat, kaip 
Jungtinių Amerikos Valstijų arba Europos) analize. Ši archajinė 
ir aiškiai daug žiauresnė už „religinį“ smurtą radikalizacija pre- 
tenduoja „religijos“ vardu sugrąžinti gyvajai bendruomenei jos 
šaknis, padėti jai atgauti savo vietos, kūno ir šnektos vientisumą 
(nepaliestumą, nepažeistumą, grynumą, nesuteptumą). Ji sėja 
mirtį ir skleidžia autodestrukciją desperatišku (autoimuniu) 
gestu, išliedama pyktį ant savo pačios kūno kraujo, tarytum 
siekdama išrauti su šaknimis nušaknijimą ir vėl įsisavinti vien- 
tisą bei nepažeistą gyvenimo sakralumą. Dvejopa šaknis, dve- 
jopas nušaknijimas, dvejopas panaikinimas iš pašaknų. 


43. Dvejopa prievarta. Taigi naujas karų - taip pat ir religi- 
nių - nuožmumas sujungia pažangiausią technomokslinio ap- 
skaičiavimo metodiką su laukiniu pasipriešinimu, kuris norėtų 
tiesiogiai išlieti pyktį ant savo kūno, ant to, kas seksualu - ką 
galima prievartauti, luošinti arba paprasčiausiai paneigti, nu- 
lytinti — tai irgi smurtas, tik kitu pavidalu. Ar įmanoma šiandien 
kalbėti apie šitą dvigubą prievartą, kalbėti apie ją „ignoruojant 
psichoanalizę“ ir vis dėlto ne per daug kvailai, nemokšiškai arba 
žioplai? Ignoruoti psichoanalizę galima tūkstančiais būdų, kar- 
tais pasitelkiant gilų psichoanalitinį žinojimą, tačiau jos nepažįs- 
tančioje kultūroje. Psichoanalizė ignoruojama tiek, kad ji neinteg- 
ruojama į pačius įtakingiausius šiandienos teisės, moralės, politi- 
kos, taip pat mokslo, filosofijos, teologijos diskursus. Tūkstan- 
čiais būdų galima išvengti šios nuoseklios integracijos, be kita 
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ko - ir psichoanalizės institucijose. Vadinasi, „psichoanalizė“ 
(man tenka vis eskiziškiau dėstyti mintis) Vakaruose atslūgsta; 
ji niekados neperžengė - iki galo neperžengė - dalies „senosios 
Europos“ sienų. Be jokių abejonių, šis „faktas“ priklauso tai reiš- 
kinių, ženklų, simbolių konfigūracijai, kurią mes čia aptariame 
vadindami „religijos“ vardu. Argi galima tikėtis naujos Švietimo 
epochos, kuri nušviestų šį „religingumo sugrįžimą“, nenaudo- 
jant bent šiokios tokios pasąmonės logikos? Ir bent jau nesiekiant 
spręsti radikalaus blogio, pasipriešinimo radikaliam blogiui 
klausimo, sudarančio freudiškosios minties šerdį? Tokio klau- 
simo nebeįmanoma atskirti nuo daugybės kitų: pasikartojimo 
kompulsyvumas, „mirties potraukis“, „materialios tiesos“ ir 
„Istorinės tiesos“ skirtis, su kuria susidūrė Freudas tirdamas 
būtent „religijos“ temą ir kurios išplėtojimas glaudžiausiai visų 
pirma siejosi su amžinuoju žydų klausimu. Taigi psichoana- 
litinis Žinojimas irgi gali nušaknyti ir pažadinti tikėjimą, atsi- 
verdamas naujai liudijimų erdvei, naujai paliudijimo instancijai, 
naujai pranašingo ženklo ir tiesos patirčiai. Ši nauja erdvė irgi 
turėtų būti (nors ne tik) juridinė ir politinė. Prie to dar sugrįšime. 


44. Mes nuolatos bandome mąstyti drauge, tačiau kiekvie- 
nas kitaip, žinojimą ir tikėjimą, technomokslą ir religinį įtikėji- 
mą, apskaičiavimą ir sakralumą-šventumą. Be perstojo susidur- 
davome su šventa arba nešventa sąjunga tarp apskaičiuojamo 
ir neapskaičiuojamo. Taip pat tarp nesuskaičiuojamo ir skai- 
čiaus, binariškumo, skaitmeniškumo bei digitališkumo. Taigi 
šiandien bent vienas iš geopolitinius matmenis įgavusio „reli- 
gijos klausimo“ aspektų susijęs su demografiniais apskaičiavi- 
mais. Kalbant apie religijos ateitį, reikia pasakyti, kad skaičiaus 
klausimas svarbus ne tik „gyventojų“ kiekiui, bet ir „tautų“ 
gyvasties nepaliestumui. Tai reiškia ne tik tai, kad reikia skai- 
tytis su religija, bet ir tai, kad pasaulinės plėtros laikais reikia 
klausimas tebelieka gana geru pavyzdžiu (sample, praba, ypa- 
tingu atveju) ateinančiai šios demografinės-religinės proble- 
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matikos plėtotei. Tiesą sakant, šis skaičiaus klausimas, kaip 
žinoma, neduoda ramybės Šventajam Raštui ir monoteizmams. 
„Tautos“, jausdamos eksproprijuojančio ir delokalizuojančio 
teletechnomokslo grėsmę, baiminasi naujų invazijos formų. Jas 
gąsdina svetimi „gyventojai“, kurių skaičiaus augimas - tiek 
pat, kiek ir pats jų buvimas, netiesioginis arba virtualus, bet 
dėl to tik dar labiau slegiantis - tampa neapskaičiuojamas. Taigi 
atsiranda naujos skaičiavimo formos. Yra ne vienas būdas inter- 
pretuoti neįtikėtiną nedidelės „žydų tautos“ galią išgyventi ir 
pasaulinį jos religijos paplitimą, religijos, davusios pradžią 
trims monoteizmams, kurie iš dalies dominuoja pasaulyje ir 
kuriems ji tuo būdu prilygsta bent orumu. Tūkstančiais būdų 
galima interpretuoti jos atsparumą tiek išnaikinimo politikai, 
tiek demografinei disproporcijai, kurios nėra net su kuo paly- 
ginti. Bet kas atsitiks šiai galiai išgyventi tą dieną (kuri galbūt 
jau atėjo), kai pasaulinė plėtra pasieks savo ribą? Galbūt tada 
„globalizacija“, kaip sako amerikiečiai, nebeleis žmonių žemės 
paviršiaus dalyti į tuos mikroklimatus, tas istorines, kultūrines, 
politines mikrozonas, į mažąją Europą ir Artimuosius Rytus, kur 
„Žydų tautai“ buvo taip sunku išgyventi ir liudyti savo tikėjimą. 
Levinas sako: „Aš suprantu judaizmą kaip galimybę suteikti 
Biblijai kontekstą, išsaugoti šios knygos perskaitymo galimy- 
bę.“ Ar demografinės realybės ir apskaičiavimo pasaulinė plėt- 
ra nesusilpnina labiau negu bet kada šio „konteksto“ tikimybės 
ir ar nesukelia jo išgyvenimui grėsmės, prilygstančios pačiam 
blogiausiam, „galutinio [žydų klausimo] sprendimo“ radikaliam 
blogiui? Levinas taip pat sako: „Dievas yra ateitis“, tuo tarpu 
Heideggeris mato „paskutinį dievą“, pasireiškiantį netgi pačioje 
ateities nesatyje: „Paskutinis dievas: jis esmiškai išsiskleidžia 
atėjimo užuominoje (im Wink), nepasirodyme ir nesatyje (dem 
Abfall und Ausbleib der Ankunft), taip pat kaip ir buvusių dievų 
pabėgimas bei jų slapta metamorfozė.“? 


"7 Beiträge... $256, vertė ir citavo J.-F. Courtine, „Les traces et le passage de 
Dieu...“,loc. cit., p. 533. Apie tą ateities judaizmo ir judėjiškumo klausimą, jums 
leidus, nurodyčiau savo knygą Mal d'archive, Paris: Galilée, 1995, p. 109 są. 
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Šis klausimas galbūt yra svarbesnis ir skubiau spręstinas 
Izraelio valstybei bei jos tautoms, tačiau jis liečia ir visus žydus, 
o ne taip akivaizdžiai, be abejo, ir visus pasaulio krikščionis. 
Šiandien jis jokiu būdu neliečia musulmonų. Štai kuo šią dieną 
iš esmės skiriasi trys pirmapradžiai „didieji monoteizmai“. 


45. Ar nevyksta sklaida dar ir kitoje vietoje? Kur šaltinis 
šiandien dar tebesiskaido, kaip kad tas pat pasidalija į tikėjimą 
ir žinojimą? Pirmapradis pasipriešinimas eksproprijuojančiam 
ir delokalizuojančiam teletechnomokslui turi įgauti mažiau- 
siai du pavidalus. Šie užkloja, pakeičia arba pavaduoja vienas 
kitą, ir iš tiesų toje pačioje teritorijoje produkuoja vien papil- 
dančius vienas kitą indemnizavimą ir autoimuniškumą. Tai: 

1) žinoma, atplėšimas nuo radikalių šaknų (Heideggeris pa- 
sakytų Entwiūrzelung - jau anksčiau apie tai kalbėjome) ir nuo 
visų pirmapradžio physis formų, nuo visų įsivaizduojamų ne- 
suteptos, sakralios, nepaliestos, „sveikos ir nepažeistos“ (heilig) 
gyvybinės galios versmių: etninės tapatybės, giminystės, šei- 
mos, tautos, žemės ir kraujo, nuosavo vardo, nuosavos šnektos, 
nuosavos kultūros ir atminties; 

2) tačiau taip pat, labiau negu bet kada, to paties atvirkštinio 
geismo antifetišizmas, animistinis ryšys su teletechnomoksline 
mašina, nuo šiol virstančia blogio, radikalaus blogio mašina, 
kurią visgi linkstama ne išvaryti lyg piktąją dvasią, o panaudoti 
manipuliavimui. Nes ji yra blogis, kurį reikia prijaukinti, nes 
vis dažniau naudojami artefaktai ir pakaitalai, apie kuriuos 
nieko nežinoma, ir auga disproporcija tarp žinojimo ir mokė- 
jimo veikti, tuo tarpu šio techninio patyrimo erdvę vis glaudžiau 
supa animizmas, magija, paslaptis. Dar išlikęs jos vaiduokliš- 
kumas, augant, jeigu taip galima pasakyti, šiai disproporcijai, 
tampa kaskart vis primityvesnis ir archajiškesnis. Žodžiu, 
atmetimas, taip pat kaip ir tariamas įsisavinimas, gali įgauti 
struktūrinio ir visa užliejančio religiškumo formą. Jam galima 
būtų priskirti ir kai kuriuos ekologizmo pavidalus. (Tačiau 
nereikėtų painioti šios miglotos ekologistinės ideologijos su 


TIKĖJIMAS IR ŽINOJIMAS 79 


ekologiniu diskursu arba politika, kurių kompetencija kartais 
būna labai griežtai apibrėžta.) Atrodo, dar niekada Žmonijos 
istorijoje nebuvo tokios disproporcijos tarp mokslinio nekom- 
petentingumo ir kompetencijos manipuliavimo srityje. Jos ne- 
beįmanoma net išmatuoti, jeigu kalbėsime apie mašinas, kurio- 
mis naudojamės kasdien, kurias vartojame nesusimąstydami 
ir kurias prisileidžiame vis arčiau, vis plačiau atveriame joms 
savo vidų, vis labiau prisijaukiname. Žinoma, užvakar nė vie- 
nas kareivis nežinojo, kaip veikia šaunamasis ginklas, tačiau 
puikiai žinojo, kaip juo naudotis. Vakar ne vienas automobilio 
vairuotojas arba traukinio keleivis tik apytikriai žinojo, kaip 
„tai funkcionuoja“. Tačiau jų santykinio nekompetentingumo 
negalima net palyginti (kiekybine prasme) nei pateikti kokios 
nors analogijos (kokybine prasme) su tuo, kaip nekompeten- 
tingai šiandien didžioji žmonijos dalis elgiasi su mašinomis, 
kuriomis ji užtikrina sau pragyvenimą arba trokšta apstatyti 
savo kasdienybę. Kas gali moksliškai savo vaikams paaiškinti, 
kaip veikia telefonas (povandeniniais kabeliais ar palydoviniu 
ryšiu), televizija, faksas, kompiuteris, elektroninis paštas, CD- 
ROM as, kreditinė kortelė, reaktyvinis lėktuvas, atominės ener- 
gijos sistema, skeneris, echografija ir t.t.? 


46. Tam pačiam religiškumui grįžtančio primityvumo ir 
archajiškumo, apie kurį kalbėjome anksčiau, priešiškumą ten- 
ka sulieti ir su obskurantišku dogmatizmu, ir su hiperkritišku 
budrumu. Mašinomis, prieš kurias jis kovoja siekdamas jas 
įsisavinti, naikinama istorinė tradicija. Jos gali išstumti iš tra- 
dicinės vietos tautinės pilietybės struktūras, jos siekia ištrinti 
sienas tarp valstybių ir sykiu kalbų savitumą. Nuo šiol religinis 
pasipriešinimas (atmetimas ir asimiliacija, introjekcija ir inkor- 
poravimas, negalima indemnizacija ir negalimas gedulas) vi- 
suomet pasirenka du normalius, tarpusavyje konkuruojančius 
ir, matyt, antiteziškus kelius. Tačiau abu jie gali tiek priešintis 
„demokratinei“ tradicijai, tiek susilieti su ja: arba aistringai 
grąžinama tautinė pilietybė (vietinis patriotizmas visais savo 
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pavidalais, vienos tautos - vienos valstybės idėja, nacionalizmo 
arba etnocentrizmo prabudimas, dažniausiai susijęs su Baž- 
nyčia arba su pripažintais kulto autoritetais), arba, visiškai 
priešingai, kyla visuotinis - kosmopolitinis arba ekumeninis — 
protestas: „Visų šalių ekologai, humanistai, tikintieji, vienykitės 
įantiteletechnologistinį Internacionalą!“ Tas Internacionalas — 
ir tuo mūsų laikai išsiskiria iš kitų - gali plėstis tik tais tinklais, 
prieš kuriuos jis kovoja, naudodamasis priešininko priemo- 
nėmis. Tuo pačiu greičiu, prieš priešininką, kuris iš tikrųjų yra 
vienas ir tas pats. Dvilypis tas pats, t.y. tai, kas vadinama šiuo- 
laikiškumu apie savo vietos netektį šaukiančioje anachrony- 
bėje. Štai kodėl „šiuolaikiniai“ judėjimai turi ieškoti išganymo 
(sveikumo ir nepažeistumo - kaip sakralumo-šventumo), taip 
pat sveikatos paradoksalioje naujojoje sandoroje tarp teletech- 
nomokslo ir dviejų religijos kilčių (viena vertus, nepaliestumas, 
heilig, holy, ir, kita vertus, tikėjimas, arba įtikėjimas, pasitikė- 
jimas). Kaip pavyzdys čia tiktų „humanitarinė pagalba“. Ir 
„taikos palaikymo pajėgos“ taip pat. 


47. Į ką reikėtų atkreipti dėmesį, jeigu bandytume ekono- 
miškai formalizuoti dviejų šaltinių aksiomą remdamiesi kiek- 
viena iš dviejų, jeigu norite, „logikų“ arba kiekviena iš dviejų 
skirtingų „versmių“ to, ką Vakarai vadina lotynišku žodžiu 
„Teligija“? Prisiminkime šių dviejų šaltinių hipotezę: viena 
vertus, pasikliovimo, patikimumo arba tikėsenos (įtikėjimo, 
tikėjimo, pasitikėjimo kredito ir pan.) pasitikėjim-umas, kita 
vertus, nepaliesto (sveiko ir nepažeisto, imunaus, švento, sakra- 
laus, heilig, holy) nepaliest-umas. Galbūt reikėtų pirmiausia 
įsitikinti bent tuo, ar kiekviena iš šių aksiomų sudaryta taip, 
kad atspindi ir iš anksto suponuoja kitą. Aksioma visada tei- 
gia - tai rodo jos pavadinimas - kokią nors vertę, kokią nors 
kainą. Ja patvirtinamas arba pažadamas tam tikras įvertinimas, 
kuris turi likti toks, koks yra ir, kaip kiekviena vertė, suteikti 
pagrindą tikėjimo aktui. Paskui kiekvienos iš dviejų aksiomų 
dėka gali, nors nebūtinai, atsirasti kokia nors religija, tai yra 
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dogmų arba tikėjimo tiesų sistema, nulemta (ir neatsiejama 
nuo) konkretaus istorinio sociumo (Bažnyčios, dvasininkijos, 
visuomeniškai legitimios valdžios, tautos, vienos šnektos, tikin- 
čiųjų bendruomenės, kurią vienija tas pats tikėjimas ir ta pati 
istorija). Taigi visada liks neįveikiamas nuotolis tarp atsive- 
riančios galimybės (kaip universalios struktūros) ir vienos ar kitos 
religijos nulemtos būtinybės; o kartais vienos religijos viduje — 
tarp, viena vertus, to, kas yra arčiausiai jos nesuteptosios ir 
„grynosios“ galimybės, ir, kita vertus, jos pačios būtinybių ar 
autoritetų, kuriuos nulemia istorija. Štai kodėl visada galima 
bus kritikuoti, atmesti, pulti vieną ar kitą sakralumo arba įti- 
kėjimo, o gal net religinio autoriteto formą vardan pačios pir- 
mapradiškiausios galimybės. Ta galimybė galbūt universali 
(tikėjimas arba patikimumas, „nuoširdumas“ kaip liudijimo, 
socialinio saito ir net radikaliausio užklausimo sąlyga) arba 
savita, pavyzdžiui - įtikėjimas pirmapradžiu apreiškimu, pa- 
žadu arba priesaku, kaip kad remiantis Įstatymo lentomis, 
pirmykšte krikščionybe, kokiu nors pamatiniu žodžiu ar tekstu, 
archajiškesniu ir grynesniu už klerikalinį arba teologinį dis- 
kursą. Tačiau, matyt, neįmanoma nuneigti galimybės, kurios 
vardu, kurios dėka išvestinė būtinybė (apibrėžtas autoritetas 
ar įtikėjimas) galėtų būti apkaltinama arba kvestionuojama, 
suspenduojama, atmetama arba kritikuojama, netgi dekonst- 
ruojama. Jos negalima neigti — tai reiškia, kad geriausiu atveju 
ją galima tik nuneigti. Juk prieš ją nukreiptas diskursas visada 
užleistų vietą neigimo figūrai arba logikai. Štai šioje vietoje iki 
ir po visų pasaulio Švietimo epochų protas, kritika, mokslas, 
teletechnomokslas, filosofija, apskritai mąstymas išsaugo tą patį 
šaltinį kaip ir religija apskritai. 


48. Pastarasis teiginys, ypač mąstymą liečianti jo dalis, rei- 
kalauja keleto principinių patikslinimų. Čia neįmanoma dau- 
giau tam skirti taip reikalingos vietos arba plačiau išvardyti — 
tai būtų nesunku - visus tuos, kurie iki ir po visų viso pasaulio 
Švietimo epochų tikėjo kritinio proto, žinojimo, technikos, 
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filosofijos ir mąstymo nepriklausomybe nuo religijos ir net nuo 
bet kokio tikėjimo. Kodėl gi teiktina pirmenybė Heideggeriui? 
Ji teiktina dėl jo kraštutinumo ir dėl to, ką jis sako - anuo metu - 
apie vieną tokį „kraštutinumą“. Be abejo, mes jau buvome užsi- 
minę, kad Heideggeris viename laiške Lowithui 1921 metais 
rašė: „Aš esu „krikščionis teologas“.“*? Šis pareiškimas nusi- 
pelno ilgų interpretacinių tekstų, ir jokiu būdu negalima sakyti, 
kad filosofas čia paprasčiausiai išpažįsta tikėjimą. Bet jis ne- 
prieštarauja kitam tikram dalykui (nei jo anuliuoja, nei uždrau- 
džia): Heideggeris ne tik paskelbė - labai anksti ir keletą kar- 
tų - kad filosofija iš principo yra „ateistinė“, kad filosofijos idėja 
tikėjimui yra „beprotybė“ (tikėtina, kad tai mažų mažiausia 
abipusiška) ir kad krikščioniškosios filosofijos idėja tokia pat 
absurdiška, kaip „kvadratinis apskritimas“. Jis ne tik atmetė 
religijos filosofijos galimybę. Jis ne tik pasiūlė radikaliai atskirti 
filosofiją nuo teologijos (tikėjimo pozityviojo mokslo) - o gal 
net mąstymą nuo teiologijos?! (diskurso apie dievybės dieviš- 
kumą). Jis ne tik pabandė „dekonstruoti“ visas ontoteologines 
formas ir t.t. Jis dar ir parašė 1953 metais: „Įtikėjimui [arba 
tikėjimui] visiškai nėra vietos mąstyme (Der Glaube hat im Den- 


x Žr. anksčiau, 18, p. 26. Pakutinį sykį šis laiškas Lėwithui, pažymėtas 1921 
metų rugpjūčio 19 dienos data, prancūzų kalba cituotas J. Barash, Heidegger 
et son siècle, Paris: PUF, 1995, p. 80, 3 išn., ir Francoise Dastur, „Heidegger et 
la théologie”, Revue philosophique de Louvain, 1994, gegužė-rugpjūtis, nr. 2-3, 
p. 229. Pastaroji studija, man atrodo, kartu su anksčiau cituotu Jeano Francois 
Courtine'o darbu, yra vienas iš skaidriausių ir išsamiausių darbų, neper- 
seniausiai pasirodžiusių šia tema. 

*! Jums leidus, siūlyčiau apie šiuos klausimus paskaityti minėtame straips- 
nyje „Comment ne pas parler?“, loc. cit. Negalima neatsižvelgti į prasmių 
įvairovę, būdingą dievybės dieviškumui, Hheion, kuris sudarytų savąją teio- 
logiją, skirtingą ir nuo teologijos, ir nuo religijos. Jau Platono darbuose, 
konkrečiai, jo dialoge su Timajumi suskaičiuotume ne mažiau kaip keturias 
dieviškumo sąvokas (žr. reikšmingą darbą šia tema: Serge Margel, Le Tom- 
beau du dieu artisan, Paris: Ed. de Minuit, 1995). Tiesa, ši įvairovė netrukdo, 
priešingai, verčia grįžti į vieningą išankstinį supratimą, į prasmės akiratį, 
būdingą bent jau tam, ką vadiname tuo pačiu žodžiu. Net jeigu galų gale 
tektų to akiračio išsižadėti. 
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ken keinen Platz).“” Be abejo, šio griežto pareiškimo kontekstas 
gana neįprastas. Atrodo, žodis Glaube čia pirmiausia reiškia tam 
tikrą įtikėjimo, patiklumo, aklo pritarimo autoritetui formą. 
Taigi iš tikrųjų kalbama apie Spruch vertimą (tai šneka, senten- 
cija, nuosprendis, nutarimas, eilėraštis, kiekvienu atveju - kal- 
bėjimas, kuris nesileidžia redukuojamas į teorinį, mokslinį ar 
net filosofinį pasakymą ir kuris ypatingu ir kartu performaty- 
viu ryšiu susijęs su kalbiniu pasakymu). Apie esatį (Anwesen, 
Präsenz) ir apie esatį vaizdinio reprezentavime (in der Reprūsen- 
tation des Vorstellens) Heideggeris rašo: „Mes negalime moks- 
liškai įrodyti (beweisen) vertimo ir neprivalome, pasiremdami 
kokiu nors autoritetu, paprasčiausiai priversti juo tikėti [su- 
teikti jam pasitikėjimo kreditą, juo patikėti] (glauben). Įrodymo 
[„mokslinio“] veikimo nuotolis yra per trumpas. Įtikėjimui 
visiškai nėra vietos mąstyme (Der Glaube hat im Denken keinen 
Platz).“ Taigi Heideggeris atmeta ir mokslinį įrodymą (tai galė- 
tų sužadinti mintį, kad šitaip jis akredituoja nemokslinį liudi- 
jimą), ir patikėjimą, čia suprantamą kaip patiklų ir ortodoksišką 
pasikliovimą, kuris užmerktomis akimis dogmatiškai priima 
ir akredituoja autoritetą (Autorität). Žinoma taip, kas gi tam 
prieštarautų? Kas kada nors norėtų mąstymą suplakti su tokia 
pritarimo forma? Tačiau Heideggeris su ne mažesne jėga ir 
radikalumu išplėtoja tvirtinimą, kad apskritai jokiam patikė- 
jimui visiškai nėra vietos patyrime arba apskritai jokiame mąs- 
tymo akte. Ir čia mums būtų sunkoka juo sekti. Pirmiausia 
einant jo paties keliu. Pasirodo, kad net išvengus - svarbu tai 
daryti kiek įmanoma skrupulingiau - pavojaus suplakti moda- 
lumus, lygmenis, kontekstus, sunku nuo tikėjimo apskritai 
(Glaube) atskirti tai, ką pats Heideggeris įvardija kaip Zusa- 
ge („sutarimas, pritarimas, tikėsena ar pasikliovimas“) — tai, 
kas mąstyme yra labiausiai neredukuojama, netgi pirmapra- 
diškiausia: net iki šio klausinėjimo, kuris, jo žodžiais tariant, 
2 „Der Spruch des Anaximander“, in Holzwege, Klostermann, 1950, p. 343; 


vertimas į prancūzų kalbą W. Brokmeier, „La parole d' Anaximandre“, in 
Chemins gui ne mėnent nulle part, Paris: Gallimard, 1962, p. 303. 
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sudaro mąstymo pamaldumą (Frömmigkeit). Žinome, kad vė- 
liau jis, neatsisakydamas pastarojo teiginio, patikslino, jog Zu- 
sage yra pats savastingiausias mąstymo judesys, o iš esmės 
(nors Heideggeris nevartoja būtent šių žodžių) tai, be ko neiš- 
kiltų ir pats klausimas.” Be abejo, šis kvietimas sugrįžti prie 
tam tikros rūšies tikėjimo, šis kvietimas sugrįžti prie tikėsenos 
Zusage („iki“ bet kokio klausimo, taigi „iki“ bet kokio žinojimo, 
bet kokios filosofijos ir pan.) ypač aistringai suformuluojamas 
gana vėlai (1957). Jis suformuluojamas netgi ne kaip savikritika 
ar sąžinės graužimas, o kaip grįžimas prie formuluotės, kurią 
reikia patikslinti, patobulinti, sakyčiau, gal net kitaip perorien- 
tuoti (tai nebūdinga Heideggeriui, štai kodėl dažnai tuo domi- 
masi). Tačiau šis judesys nėra toks naujas ir išskirtinis, kaip 
mums atrodo. Galbūt kitą kartą (tam prireiks daugiau laiko ir 
vietos) pabandysiu parodyti, kad juo kaip ir anksčiau - nuo 
egzistencialinės analitikos iki būties ir būties tiesos mąstymo - 
nuolat vis teigiama tai, ką aš pavadinsiu (deja, lotyniškai — 
Heideggeriui tai pasirodytų pernelyg romietiška) tam tikru 
liudijimo sakralumu, netgi, sakyčiau, duotu žodžiu. Šis nuo- 
latinis pakartotinis teigimas persmelkia visą Heideggerio kū- 
rybą. Jis vyrauja svarbiausiame ir paprastai mažai dėmesio 
susilaukusiame Sein und Zeit motyve - paliudijime (Bezeugunę) 
bei visuose nuo jo neatskiriamuose ir priklausomuose moty- 
vuose - tai yra visuose egzistencialuose, o labiausiai - sąžinės 
(Gewissen), pirmapradės atsakomybės arba kaltumo (Schul- 
digsein) bei Entschlossenheit (ryžtingumo) egzistencialuose. Mes 
negalime čia iš naujo imtis spręsti milžiniško ontologinio visų 
šių sąvokų, taip aiškiai priklausančių krikščioniškajai tradicijai, 
pasikartojimo klausimo. Taigi pakaks išsiaiškinti perskaitymo 
principą. Sein und Zeit atskaitos taško - autentiško paliudijimo 
(Bezeuguno) patirties ir viso to, kas nuo jos priklauso - situacija 
negali būti radikaliai svetima tam, kas vadinama tikėjimu. Ne 
3 Jums leidus, šia tema - negalėdamas jos čia išplėtoti - siūlyčiau knygą De 


l'esprit, Heidegger et la question, Paris: Galilée, 1987, p. 147 są. Žr. taip pat 
Francoise Dastur, „Heidegger et la thėologie“, loc. cit., p. 233, 21 išn. 
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religijai, žinoma, ir ne teologijai, o tam, kas per tikėjimą priima - 
iki arba anapus bet kokio klausimo - jau tapusią bendra kalbos 
ir „mes“ patirtį. Sein und Zeit skaitytojas ir jį liudininku kvie- 
čiąs pasirašiusysis jau apimti šio tikėjimo, kai Heideggeris sako 
„mes“, siekdamas pasiteisinti, kad pasirinko „pavyzdinį“ buvi- 
nį - Dasein, šią klausinėjančią būtybę, kurią irgi reikia apklausti 
kaip kokį pavyzdinį liudytoją. Ar tai, kas leidžia šiam „mes“ 
iškelti ir išplėtoti būties klausimą, paaiškinti ir apibrėžti jo „for- 
maliąją struktūrą“ (das Gefragte, das Erfragte, das Befragte) iki bet 
kokio klausimo - ar tai nėra tai, ką Heideggeris vadina Faktum — 
tas miglotas ir kasdienis būties prasmės, o pirmiausia — varto- 
jamų arba kalboje esančių žodžių „yra“ ar „būti“ prasmės iš- 
ankstinis supratimas ($2)? Faktum nėra koks empirinis faktas. 
Kiekvieną kartą, kai Heideggeris pavartoja šį žodį, mes neiš- 
vengiamai sugrįžtame į zoną, kur pritarimas privalomas. Su- 
formuluotas ar ne, jis lieka būtinas iki ir prieš bet kokį klausimą, 
taigi iki bet kokios filosofijos, teologijos, mokslo, kritikos, proto 
ir t.t. Tai zona, kurioje tikėjimas nuolat pakartotinai teigiamas 
atvira sąvokų grandine, prasidedančia jau minėtomis sąvokomis 
(Bezeugung, Zusage ir t.t.), tačiau atsiverianti ir visam tam, kas 
Heideggerio minties kelyje Žymi susilaikymo (Verhkaltenheit) 
stabtelėjimą arba drovią (Scheu) viešnagę (Aufenthalt) šalia nepa- 
liesto, sakralaus, sveiko ir nepažeisto (das Heilige), [kas žymi] 
praeinantį arba ateinantį paskutinįjį dievą, kuriam žmogus, be 
abejo, dar nėra pasiruošęs.?* Daugiau negu akivaizdu, kad šis 
tikėjimo kelias nėra religija. Ar jis nepaliestas jokio religiškumo? 
Galbūt. O „įtikėjimo“, to „įtikėjimo“, kuriam „visiškai nėra vietos 
mąstyme“? Nesu tuo taip tikras. Kadangi, mūsų akimis žiūrint, 
svarbiausiu lieka vis dar visiškai nauju atrodantis klausimas: 
* Visas šias temas aptariančių tekstų klodai būtų milžiniški ir mes nesuge- 
bėtume čia jų teisingai įvertinti. Juos ypač tiksliai apibūdina Poeto (kurio 
užduotis yra byloti, taigi ir išgelbėti Nepažeistumą, das Heilige) ir Mąstytojo, 
nekantriai laukiančio Dievo ženklų, pašnekesio metu pasakyti žodžiai. Apie 
ypač turiningą šiuo atžvilgiu Beiträge... dar kartą siūlyčiau paskaityti Jeano 
Francois Courtine'o studiją bei visus tuos tekstus, kuriuos jis mini ir inter- 
pretuoja. 
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„Kuo tikėti?“, mes paklausime (kitoje vietoje), kaip ir kodėl 
Heideggeris gali teigti vieną iš „religingumo“ galimybių, ku- 
rios ženklus ką tik schematiškai išvardijome (Faktum, Bezeu- 
gung, Zusage, Verhaltenheit, Heilige ir t.t.), ir sykiu taip pat 
energingai atmesti „įtikėjimą“ arba „tikėjimą“ (Glaube).“ Mūsų 


3 Samuelis Weberis atkreipė mano dėmesį - ir aš jam už tai dėkingas - į 
labai turiningus ir sunkiai įkandamus puslapius, kuriais savo veikale Nietz- 
sche (Neske, 1961, t. I, p. 382 są.; vert. į prancūzų kalbą P. Klossowski, Paris: 
Gallimard, 1971, t. I, p. 298 są.) Heideggeris apmąsto „Amžinojo Sugrįžimo 
mąstymą kaip įtikėjimą (als ein Glaube)“. Perskaičiau juos dar kartą, ir, man 
atrodo, neįmanoma vienoje pastaboje teisingai įvertinti šių puslapių turtin- 
gumo, sudėtingumo ir užmojo. Galbūt bandysiu prie jų grįžti kada nors 
vėliau. Kol kas pateiksiu tik pora pastabų: 

1) Toks skaitymas suponuotų kantrybės ir mąstymo reikalaujančią viešna- 
gę stabtelėjus (Halt, Haltung, Sichhalten) - apie ką mes kalbėjome anksčiau 
(p. 69-70, išn. 26) - Heideggerio minties kelyje. 

2) Šis „stabtelėjimas“ esmingai apibrėžia įtikėjimą, bent taip jį interpretuoja 
Heideggeris, taip jis perskaito Nietzsche, o ypač jo knygoje Valia galiai iškeltą 
klausimą: „Kas yra įtikėjimas? Kaip jis gimsta? Bet koks įtikėjimas yra laiky- 
mas-tikru (Jeder Glaube ist ein Fūr-Wahr-halten).“ Be abejo, Heideggeris labai 
atsargiai ir susilaikydamas interpretuoja Nietzschės „įtikėjimo sampratą“ 
(Glaubensbegriffe), t.y. jo „tiesos ir „buvimo (Sichhalten) tiesoje ir laikantis tiesos“ 
sampratą“. Jis net paskelbia, kad nebedarys to, kaip ir nebebandys atskleisti 
Nietzschės užčiuopto skirtumo tarp religijos ir filosofijos. Tačiau jis ir toliau 
renka preliminarius duomenis atsižvelgdamas į Zaratustros periodo senten- 
cijas. Šie duomenys leidžia manyti, kad, jo akimis žiūrint, įtikėjimas - jeigu jį 
konstituoja „laikymas-tikru“ ir „laikymasis tiesoje“, o tiesa Nietzschei reiškia 
„Santykį su buvinio visuma“, - taigi įtikėjimas, kuris „laiko tikru kažką, kas 
reprezentuota (ein Vorgestelltes als Wahres nehmen)“, lieka tam tikra prasme 
metafiziškas ir todėl neprilygstantis tam, kas mąstyme turėtų pranokti tiek 
reprezentaciją, tiek buvinio visumą. Tai logiškai sietųsi su anksčiau cituotuoju 
tvirtinimu: „Der Glaube hat im Denken keinen Platz.“ Pirmiausia Heideggeris 
paskelbia, kad iš nyčiškojo įtikėjimo apibrėžimo (Fiir-Wahr-halten) jis išsaugo 
tik vieną, tačiau „svarbiausią“ dalį - „apsistojimą ties tikru ir laikymąsi tame, 
kas yra tikra (das Sichhalten an das Wahre und im Wahren)”. Ir kiek toliau jis 
priduria: „Jeigu laikymasis tiesoje konstituoja vieną iš žmogiškojo gyvenimo 
modusų, tai nuspręsti ką nors dėl įtikėjimo esmės, o ypač dėl Nietzschės 
įtikėjimo sampratos galima tik išsiaiškinus jo tiesos ir jos santykio su „gyve- 
nimu“, Nietzschės žodžiais tariant, santykio su buvinio visuma (zum Seienden 
im Ganzen) sampratą. Nesusidarę pakankamai pagrįstos Nietzschės įtikėjimo 
sąvokos sampratos, mes nesiryžtume aiškiai pasakyti, ką jam reiškia žodis 
„religija“ [-...]“ (p. 386; vertimas (p. 301) kiek pakeistas). 
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hipotezė vėl mus grąžina prie dviejų religijos šaltinių, arba 
kilčių, kurias išskyrėme anksčiau: sakralumo patyrimo ir įtikė- 
jimo patyrimo. Heideggeris palankesnis pirmajam (sekdamas 
savo graikiška-ho6lderliniška arba net archeo-krikščioniška tra- 
dicija) ir daugiau priešinosi antrajam, nuolatos suvesdamas jį į 
tokius pavidalus, kuriuos jis be perstojo kvestionuodavo, jeigu 
ne dar blogiau - „naikindavo“ arba demaskuodavo: ne tik 
dogmatišką arba autoritetams patiklų įtikėjimą, bet ir įtikėjimą, 
būdingą Biblijos ir ontoteologinėmis religijoms, o ypač tai, kas 
įtikėjime kitu — kaip jam galėjo atrodyti (mūsų požiūriu, klai- 
dingai) - būtinai apeliuoja į egologinę alter ego subjektyvybę. 
Tuo tarpu mes kalbame apie įtikėjimą, kurio reikalaujama, 
kuris būtinas, apie atsidavusį įtikėjimą tuo, kas ateina iš visiškai 
kito, kurio pirmapradis ir asmeniškas pasirodymas niekada 
nebebus įmanomas (liudijimas ar žodis, kurių prasmė yra pa- 
ti elementariausia ir visiškai neredukuojama, tiesos pažadas, 
esantis netgi žodlaužystėje), taptų prielaida Mitsein — ryšiui 
arba kreipimuisi į kitą asmenį apskritai. 


49. Liudijimo patyrimas - anapus teisės, kultūros, seman- 
tikos arba istorijos (tarp kitko, glaudžiai persipynusių), nule- 
miančių šį žodį ar šią sąvoką — yra ta vieta, kur susilieja šiedu 
šaltiniai: nepaliestumas (nepažeistumas, sakralumas arba šven- 
tumas) ir pasitikėjimas (patikimumas, ištikimybė, pasitikėjimo 
kreditas, įtikėjimas arba tikėjimas, „nuoširdumas“, slypintis 
net pačioje prasčiausioje „veidmainystėje“). Mes kalbame apie 
šiuodu šaltinius, apie vieną iš jų santakų, nes dviejų šaltinių 
pavidalas, kaip tuo įsitikinome, dauginasi, ir mes pametėme 
jų skaičių, - tai galbūt dar kartą patvirtintų mūsų klausinėjimo 
būtinumą. Liudijime pažadėtoji tiesa yra anapus bet kokio 
įrodymo, bet kokios percepcijos, bet kokio intuityvaus rodymo. 
Net jeigu aš meluoju arba sulaužau žodį (ir visada (ir ypač), 
kai aš tai darau), aš pažadu tiesą ir reikalauju iš kito tikėti kitu, 
kuriuo esu aš pats, nes aš esu vienintelis, galintis tai liudyti, ir 
jokie įrodymai ar intuicija niekada negalės būti prilyginti arba 
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sutapatinti su šiuo elementariu pasitikėjimu, su šiuo pažadėtu 
arba reikalaujamu „nuoširdumu“. Žinoma, pastarasis niekada 
nėra laisvas nuo vienokio ar kitokio iteratyvumo ar technikos, 
taigi nuo apskaičiuojamumo. Nes jis nuo pirmos akimirkos 
irgi žada pasikartoti. Nes jis dalyvauja bet kokiame kreipimesi 
į kitą. Jis nuo pirmos akimirkos koekstensyvus kreipimuisi, 
taigi sąlygoja bet kokį „socialinį saitą“, bet kokį užklausimą, 
bet kokį žinojimą, bet kokį teletechnomokslinį performatyvu- 
mą ir bet kokią atliktį - pačias sintetiškiausias, dirbtiniausias, 
proteziškiausias, lengviausiai apskaičiuojamas jų formas. Tikė- 
jimo aktas, kurio reikalauja paliudijimas, struktūriškai siekia 
anapus bet kokios intuicijos ir bet kokio įrodymo, bet kokio 
žinojimo („Prisiekiu, kad sakau tiesą, nebūtinai „objektyvią 
tiesą“, tiesą apie tai, ką manau esant tiesa, sakau tau šią tiesą, 
tikėk manim, tikėk tuo, kuo tikiu aš, ten, kur niekada negalėsi 
išvysti arba sužinoti, nepakeičiamoje, tačiau visuotinoje, pavyz- 
dinėje vietoje, iš kurios aš tau kalbu; mano liudijimas galbūt 
yra melagingas, bet aš esu atviras ir nuoširdus, tai nėra mela- 
gingas liudijimas“). Taigi ką reiškia pažadas, slypintis tame 
(kone transcendentaliame) aksiomatiniame performatyve, ku- 
ris sąlygoja ir lyg šešėlis eina pirma tiek „atvirų“ pareiškimų, 
tiek melo ir žodlaužystės, taigi pirma bet kurio kreipimosi į 
kitą? Tai tolygu pasakyti: „Tikėk tuo, ką aš sakau, kaip tikima 
stebuklu.“ Kad ir apie kokį įtikinamą, eilinį arba kasdienišką 
dalyką bylotų liudijimas, vis tiek apeliuojama į tikėjimą, kaip 
tai daroma stebuklo atveju. Liudijimas pateikiamas kaip ste- 
buklas net tada, kai nusivylimas neįmanomas. Kad ir koks 
tikras būtų nusivylimo patyrimas, jis yra tik šio „stebuklinio“ 
patyrimo atmaina, kiekvienoje savo istorinėje apibrėžtyje trum- 
palaikė reakcija į liudijimo antgamtiškumą. Kvietimas patikėti 
bet kokiu liudijimu kaip stebuklu arba kaip „nepaprasta isto- 
rija“ — štai ką nedvejojant galima įžvelgti pačioje liudijimo 
sąvokoje. Ir nėra ko stebėtis, kad „stebuklų“ pavyzdžiai už- 
plūsta bet kurią liudijimo problematiką - nesvarbu, klasikinė 
ji būtų ar neklasikinė, kritinė ar nekritinė. Grynasis paliudiji- 
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mas, jeigu tokio esama, priklauso tikėjimo ir stebuklo patyri- 
mui. Šis paliudijimas, egzistuojantis kiekviename, kad ir pa- 
čiame paprasčiausiame „socialiniame saite“, tampa tiek pat 
būtinas Mokslui, kiek ir Filosofijai bei Religijai. Šis šaltinis gali 
susitelkti arba atsiskirti, vėl su-sijungti arba at-sijungti. Iš karto 
arba palaipsniui. Jis gali pasirodyti kaip savęs paties amži- 
ninkas, kai įtikėjimą kitu su esaties-nesaties sakralizavimu arba 
su įstatymo - kurį skelbia kitas - sušventinimu apjungia liudi- 
jimu paremta tikėsena kito laidu. Susiskaidyti jis gali įvairiais 
būdais. Pirmiausia iškilusioje alternatyvoje tarp sakralumo be 
įtikėjimo (šios algebros rodiklis: „Heideggeris“) ir tikėjimo 
šventumu be sakralumo, kuris iš tiesų desakralizuoja, netgi 
paverčia vienokį ar kitokį nusivylimą autentiško šventumo 
sąlyga (rodiklis: „Levinas“ - kaip Du sacré au saint autorius). 
Dar kartą šis šaltinis gali skilti kuomet tai, kas tikėjime kons- 
tituoja minėtąjį „socialinį saitą“, jį ir nutraukia. Nesama pa- 
matinės „socialinio saito“ ir „socialinio išklerimo“ priešpriešos. 
Vienoks ar kitoks išklerimas sąlygoja „socialinį saitą“, jokia 
„bendruomenė“ negali be jo nė kvėptelėti. Negalima net kalbėti 
apie abipusio sąlygotumo mazgą, prabilti įmanoma veikiau 
apie galimybę atmegzti bet kokį mazgą, kažką perkirsti ar nu- 
traukti. Čia atsivertų socius arba santykis su kitu kaip liudijimo 
patyrimo - taigi tam tikro įtikėjimo - paslaptis. Įtikėjimas tam- 
pa eteriu, kuriame sklinda kreipimasis ir atsiranda santykis su 
visiškai kitu, tik tada, kai pasiremia nesantykio ar absoliutaus 
nutraukimo patyrimu (rodikliai: „Blanchot“, „Levinas“...). Šio 
nesantykio arba šios transcendencijos hipersušventinimas dar 
kartą patirtų desakralizaciją — nevartosiu pernelyg krikščio- 
niškų sekuliarizacijos arba supasaulietinimo sąvokų; gal netgi 
susidurtų su tam tikru „ateizmu“, bet kokiu atveju - su radi- 
kaliuoju „negatyviosios teologijos“ versmių patyrimu - ir netgi 
anapus savosios tradicijos. Reikėtų atskirti, pasinaudojant kita, 
pavyzdžiui, hebrajiška, leksika (šventuoju kidus), sakralumą 
nuo šventumo ir nebesitenkinti lotyniškąja natūraliojo daiktų 
sakralumo ir institucijos arba įstatymo šventumo skirtimi, kurią 
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mini Benveniste'as.* Ši nutraukianti dis-junkcija į absoliučią 
asimetriją įveda tam tikrą neišmatuojamą lygybę. Toks nesa- 
valaikiškumo dėsnis pertraukia ir kuria istoriją, sužlugdo bend- 
raamžiškumą ir atveria tikėjimo erdvę. Jis nurodo, kad nusivy- 
limas yra pati religingumo versmė. Pirmutinė ir paskutinė. Taigi, 
atrodo, nieko nėra pavojingesnio, nieko nėra sunkesnio, niekas 
čia arba ten neatrodo labiau neatsargu nei diskursas, tikinantis 
išaušus nusivylimo epochą, sekuliarizacijos erą, supasaulieti- 
nimo laikmetį ir t.t. 


50. Apskaičiuojamumas: iš pažiūros aritmetinis dviejų arba, 
tiksliau, n + Vieno klausimas, kurį anksčiau minėjome kalbė- 
dami apie demografiją ir ne tik apie ją. Kodėl būtinai turi būti 
daugiau nei vienas šaltinis? Nėra dviejų religijos šaltinių. Yra ti- 
kėjimas ir religija, tikėjimas arba religija, nes yra mažiausiai du. 
Nes - blogai tai ar gerai - šaltinis skaidosi ir kartojasi. Su šiuo 
papildiniu į pačią apskaitos šerdį įvedama tai, kas neapskai- 
čiuojama. (Levinas: „Būtent ši būtis dviese yra žmogiška, dva- 
singa.“) Tačiau „daugiau nei Vienas‘ nedelsiant tampa „daugiau 
nei du“. Nebūna dviejų sąjungos, nebent tai iš tiesų yra gryna 
gryno tikėjimo beprotybė. Siaubingiausia prievarta. „Daugiau 
nei Vienas“ - tai n + Vienas, kreipimąsi į kitą apvelkantis tikė- 
jimo arba patikimumo rūbu, bet kartu ir įvedantis mašinalų, 
mechanišką skaidymąsi (liudijimo teigimas ir pasipriešinimas, 
„taip, taip“ ir t.t., automatinis atsakiklis, answering machine ir 
radikalaus blogio galimybė: žodlaužystė, melas, telebūdu at- 
liekama žmogžudystė - distanciniu valdymu, net kai prievar- 
taujama ir žudoma plikomis rankomis). 


51. Radikalaus blogio galimybė sunaikina ir kartu sužadina 
religingumą. Tą patį atlieka ir ontoteologija, suspenduodama 
auką ir maldą, šios maldos tiesą, maldos, kuri randasi, dar kartą 
prisiminkime Aristotelį, anapus teisingumo ir klaidingumo, 


"E Benveniste, Le Vocabulaire..., op. cit., ypač p. 184, 187-192, 206. 
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bent jau anapus jų priešpriešos, vadovaudamasi savotiška tie- 
sos arba teisingumo samprata. Kaip ir palaiminimas, malda 
priklauso tam pirmapradžiui liudijimu paremto tikėjimo arba 
kankinystės sluoksniui, kurio patį „kritiškiausią“ užtaisą čia 
bandome apmąstyti. Ontoteologija užkriptografuoja tikėjimą 
ir paverčia jį lyg ir Ispanijos maranu, apie kurio nepakartojamą 
paslaptį net atmintis turėjo išnykti, o iš tiesų - pasklido, paplito. 
Natiurmorto emblema: Velykų išvakarės, ant padėklo - pra- 
kąstas granatas*. 


52. Bedugniame šios kriptos dugne Vienas + n be skaičiaus 
gimdo visus savo papildinius. Smurtaujama ir saugomasi kito. 
Religijos autoimuniškumas gali tik indemnizuotis be apibrė- 
žiamos pabaigos. Bedugniame vis dar nekalto nejautrumo dug- 
ne - rytdienos chora kalbose, kurių mes nebemokame arba 
kuriomis dar nekalbame. Ši vieta yra vienintelė, tai Vienas, 
neturintis vardo. Jis galbūt suteikia vietą, tačiau neparodo nė 
mažiausio — nei dieviško, nei žmogiško - gerumo. Ten neža- 
dama išbarstyti pelenų, ir mirtis nesuteikiama. 


(Štai ką aš turbūt būčiau norėjęs pasakyti nuo kokio nors Morijos 
kalno - pereitais metais vykdamas į Kaprio salą, visai netoli Vezu- 
vijaus ir Gradivos. Šiandien prisimenu tai, ką neseniai perskaičiau 
knygoje Genet à Chatila - „Vienas klausimas, kurio neišvengsiu, 
yra religija?" - ir šio klausimo daugybę prielaidų tokioje daugybėje 
kalbų, veikėjus ir jų aukas, [įvykio] išvakares ir [jo] padarinius, 
visus kraštovaizdžius ir visas šmeklas. Laguna, 1995 metų ba- 
landžio 26 diena.) 


* Pranc. la grenade entomėe. Galima būtų versti ir „paruošta sprogimui gra- 
nata“. 
“ J. Genet, Genet à Chatila, Paris: Solin, 1992, p. 103. 
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Pėdsakų pėdsakais 


Dažnai sakoma, jog religinė patirtis esanti egzodo patirtis; o 
jei jau kalbama apie egzodą, tai jis, matyt, yra išvykimas į su- 
grįžimo kelionę. Ko gero, tai nėra susiję su kokia nors pačios 
religijos prigimties esme, tačiau mūsų egzistavimo sąlygomis 
(krikščioniškieji Vakarai, sekuliarizuota modernybė, amžiaus 
pabaigos dvasios būklė, kai nerimaujame dėl mus užgriuvusių 
apokaliptinių pavojų) religiją iš tikrųjų patiriame kaip sugrį- 
žimą. Sugrįžimas reiškia, kad vėl tampa esamybe kažkas, ką 
manėme esant galutinai užmiršta, kad išryškėja užnešti pėd- 
sakai, atsiveria senos žaizdos, iškyla tai, kas buvo išstumta; 
paaiškėja, jog tai, ką manėme būsiant Überwindung (įveika, 
tikrumo pripažinimu ir iš to plaukiančiu atidėjimu į šalį ), tėra 
Verwindung - ilgas gijimas, kuriam tenka vėl suvedinėti są- 
skaitas su neištrinamais savo negalios pėdsakais. Ar šis sugrį- 
žimas galėtų būti būdas iš naujo prisistatyti religijai, kuris 
išlieka atsitiktinis pačios jos esmės atžvilgiu? Tarytum būtų 
atsitikę taip, kad religiją dėl kažkokių istorinių, individualių 
ar socialinių priežasčių būtume tiesiog užmiršę, nuo jos nutolę 
(galbūt nusikalstamai), o dabar dėl kažkokių kitų atsitiktinių 
aplinkybių užmarštis nejučia būtų išsisklaidžiusi? Bet tokio 
pobūdžio mechanizmas (kad esama esminės, šiuo atveju reli- 
gijos, tiesos, kuri tam tikra dalimi yra nepajudinama, tuo tarpu 
individai ir generacijos ateina ir nueina, jos atžvilgiu judėdami 
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visiškai išoriškai bei irelevantiškai) jau tapęs nebeįgyvendina- 
mu filosofijoje: ar tarę kokį nors teiginį esant teisingą, turėtume 
tuoj pat apšaukti kvailais ir neprotingais visus didžiuosius ir 
mažiau didžius jo nepripažinusius praeities mąstytojus? Jeigu 
ne, teks tarti, kad esama tiesos istorijos (būties istorijos), kuri 
nėra tokia jau neesminga savo „turiniu“... Tokių svarstymų 
pagrindu, atrodo, būtų privalu teikti pirmenybę hipotezei, pa- 
sak kurios, religijos prisistatymas iš naujo, jos sugrįžimas į 
mūsų patirtį nėra visiškai atsitiktinis faktas, atidėtinas į šalį, 
kad galėtume susitelkti ties tokiu būdu sugrįžtančiais turiniais. 
Priešingai, - galime teisėtai įtarti, kad sugrįžimas yra vienas iš 
esminių (arba: esminis) religinės patirties aspektas. 

Tad ketiname sekti šiais pėdsakų pėdsakais, konstitutyviu 
atnaujintos religijos refleksijos momentu laikydami faktą, kad 
religija sugrįžta, vėl pasirodo, kreipiasi į mus balsu, kurį, esame 
tikri, jau būsime girdėję. Jeigu sutiksime, kad sugrįžimas nėra 
išoriškas ir atsitiktinis religinės patirties aspektas, tada ir konk- 
rečius to sugrįžimo būdus, sąlygotus mūsų patirties konkre- 
čiomis istorinėmis sąlygomis, teks laikyti esmingais. Tačiau į 
ką atkreipti dėmesį, idant būtų atsižvelgta į konkrečius dabar- 
tinius religiškumo sugrįžimo būdus? Atrodo, juos būsiant iš 
esmės dviejų tipų, kurie, bent iš pirmo žvilgsnio, neteikia gali- 
mybės būti tiesiogiai susiejami. Viena vertus, tam apčiuopia- 
miausiai buvojančiam bendrojoje kultūroje religiškumo sugrį- 
žimui (kaip reikmei, kaip naujam bažnyčių, sektų gyvybingu- 
mui, kitokių doktrinų paieškai: rytietiškų religijų „mada“ ir 
t.t.) visų pirma davė akstiną ta grėsmė, kurią kelia mus už- 
griuvę dar nematyti ir precedento ankstesnėje Žmonijos isto- 
rijoje neturintys globaliniai pavojai. Tai prasidėjo netrukus po 
Antrojo pasaulinio karo, atsiradus atominio karo baimei, o šian- 
dien, kai šis pavojus, pasikeitus tarptautiniams santykiams, 
nebeatrodo toks neišvengiamas, didėja baimė dėl nekontroliuo- 
jamo tokios ginkluotės didinimo ir, apskritai imant, nerimas 
dėl planetai gresiančių ekologinių pavojų bei naujų galimybių 
manipuliuoti genetika. Bent jau išsivysčiusiose visuomenėse 
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nė kiek ne mažiau paplitusi egzistencijos prasmės praradimo 
baimė, baimė patirti patį tikriausią nuobodulį, kuris, atrodo, 
neišvengiamai lydi vartotojiškumą. Dievą — tą, pasak Nietz- 
schės, „pernelyg kraštutinę hipotezę“ prikelia ir aktualizuoja 
šių pavojų radikalumas, grasinantis, rodytųsi, rūšies egzis- 
tavimui ir pačiai jos „esmei“ (genetinis kodas gali būti pa- 
keistas...). Ši religiškumo sugrįžimo forma, pasireiškianti etni- 
nės arba genetinės tapatybės tyrimu ir patvirtinimu, kuriuos 
dažnai lydi prievarta, daugeliu atvejų atveda į modernizacijos - 
autentiškų egzistavimo šaknų destrukcijos šaltinio - atmetimą. 

Kita vertus, filosofija bei nedviprasmiškai traktuojama ref- 
leksija religiškumo sugrįžimą mato vykstant visai kitokiais 
būdais ir esant susijusį su teorijų kaita; ši teorijų kaita pasirodo 
gana tolima ir priešinga pernelyg „fundamentalistinei“ naujojo 
religiškumo dvasiai, inspiruotai mūsų visuomenėje paplitusių 
apokaliptinių baimių. Filosofiniai draudimai religijos atžvilgiu 
žlugo, - juk kalbama būtent apie tai, - tuo pat metu, kai suiro 
didžiosios mokslo, technikos ir moderniosios visuomenės orga- 
nizacijos plėtotę lydėjusios sistemos; taigi, kai išsisėmė bet koks 
fundacionalizmas - tai yra, kaip tik tai, ko kasdienė sąmonė, 
rodosi, iš naujo ieško grįždama prie religijos. Natūralu, - ir tai 
taip pat paplitusi idėja, - kad naująjį religijos gyvybingumą 
galima paaiškinti tuo, jog filosofija ir kritinis mąstymas, atsi- 
sakę pačios pagrindo sąvokos, nebepajėgia suteikti egzistencijai 
tos prasmės, kurios, išeitų, ir imama ieškoti religijoje. Tačiau 
tokiu situacijos įsivaizdavimu - jo šalininkų esama net ten, kur 
jų mažiausiai galėtume tikėtis - mėginama vienu mostu iš- 
spręsti sugrįžimo problemą, kuria ir esame pradėję svarstymą. 
Kitaip tariant, dabarties sąlygų istoriškumas mąstomas ter- 
minais paprasčiausio gryno paklydimo, kuris mus atitolinęs 
nuo visada esančio ir turimo pagrindo, ir būtent dėl šios prie- 
žasties produkavęs „nehumanišką“ mokslą ir techniką; šiuo 
požiūriu sugrįžimas, kurį reikia realizuoti, tebūtų tik istoriš- 
kumo išsižadėjimas ir autentiškos būklės, mąstomos išimtinai 
kaip susitelkimo ties esmiškumu, atstatymas. Taip keliama 
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problema būtų: ar religija yra neatskiriama nuo metafizikos 
heidegeriškąja žodžio prasme; t.y. ar Dievą galima mąstyti vien 
kaip nepajudinamą istorijos pagrindą, kuriuo visa prasideda 
ir į kurį visa privalo sugrįžti — su visais iš to plaukiančiais 
kokios nors prasmės priskyrimo tokiam judėjimui pirmyn ir 
atgal sunkumais. Pažymėtina, kad kaip tik tokio pobūdžio 
sunkumų buvo tarpe tų, kurie sąlygojo Heideggerio kvietimą 
būties prasmę permąstyti anapus objektyvistinių ir esencialis- 
tinių metafizikos schemų. Lemtingais Sein und Zeit rašymo me- 
tais Heideggeris, kaip žinoma, buvo giliai pasinėręs į religijos 
apmąstymą kaip tik jos sąsajos su istoriškumo, laikiškumo 
problemomis, žodžiu, su laisvės ir predestinacijos problemo- 
mis požiūriu. Atrodo, filosofija, susidūrusi su prieštaravimu — 
kuris nėra vien tik regimas - tarp pagrindų reikmės, pasireiš- 
kiančios religijos sugrįžimu į kasdienę sąmonę, ir, metafizikos 
metapasakojimams sugriuvus, pačios religijos vėl atrandamo 
jos priimtinumo, - turėtų siekti atpažinti ir išryškinti dviejų 
„Sugrįžimo“ formų bendrąsias šaknis; tai ji turi daryti ne atsi- 
sakydama savų teorinių motyvacijų, o dargi pateikdama tas 
motyvacijas kaip kasdienės sąmonės kritinio radikalizavimo 
pamatą. (Nėra reikalo sakyti, kad čia pasireiškia ir bendra filo- 
sofijos bei epochos kasdienės sąmonės santykio samprata, kuri 
negali būti plačiau argumentuota, tačiau kuri nukreipia ne tiek 
į hegeliško pobūdžio istorizmą, kiek į heidegeriškąjį apmąs- 
tymą santykio tarp metafizikos pabaigos ir mokslo bei tech- 
nikos galutinio pripažinimo vėlyvojo moderno visuomenę nu- 
kreipiančiąja struktūra: t.y. Heideggeris (arba pirmiausia jis) 
filosofiją mato ir praktikuoja kaip mąstymu perprastą savą 
laiką, kaip reflektyvų išreiškimą temų, kurios, dar prieš pri- 
klausydamos miglotai kasdienei sąmonei, yra būties istorija, 
epochą konstituojantys momentai...) 

Mūsų visuomenėje išplitusios religiškumo reikmės ir religi- 
jos (priimtinumo) sugrįžimo į šiandienos filosofiją bendrąją 
šaknį sudaro nuoroda į modernybę, kaip į mokslo bei technikos, 
arba, Heideggerio žodžiais tariant, pasaulėvaizdžio epochą. 
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Kritiškoji refleksija, siekdama prisistatyti esanti autentiškąja 
religiškumo reikmės kasdienėje sąmonėje interpretacija, turi 
pademonstruoti, kad šioji reikmė nėra adekvačiai patenkinama 
paprasčiausiai atgaivinant „metafizinį“ religiškumą, t.y. iš mo- 
dernizacijos painiavos ir sekuliarizuotos visuomenės Babe- 
lio metantis į atnaujintą fundacionalizmą. Ar toks „demonst- 
ravimas“ įmanomas? Šis paklausimas paprasčiausiai perteikia 
pamatinį heidegeriškosios filosofijos klausimą, tačiau jį būtų 
galima perskaityti ir kaip variaciją projekto nietzschiškojo ant- 
žmogio, gebančio pakilti į naujų galimybių viešpatauti pasau- 
lyje lygmenį. Į vėlyvojo moderno pasaulio problemiškumą ir 
chaotiškumą reaguoti sugrįžimu prie Dievo kaip metafizinio 
pagrindo, nietzschiškais terminais tariant, reiškia atsisakyti 
antžmogiško iššūkio arba netgi pasmerkti save tai vergystės 
būklei, kurios, anot Nietzschės, neišvengs nė vienas to iššūkio 
nepriėmusiųjų. (Gal atsižvelgus į transformacijas, kurias indi- 
viduali ir socialinė egzistencija patiria masinės komunikacijos 
visuomenėje, alternatyva tarp antžmogiškumo ir vergystės ne- 
beatrodys tokia neįtikėtina ar grynai retoriška. Be to, laikantis 
heidegeriškojo požiūrio, net pernelyg aišku, kad reagavimas į 
vėlyvojo moderno Babelį sugrįžimu prie Dievo kaip metafizi- 
nio pagrindo reiškia paprasčiausią siekimą ištrūkti iš metafi- 
zikos, visiškam jos sugriuvimui priešpriešinant atnaujinimą 
„ankstesnės“ jos konfigūracijos, kuri pasirodo pageidautina 
vien todėl, kad labiau atsieta, bet tik iš pažiūros, nuo dabarties 
sąlygų, iš kurių norima ištrūkti. Heideggerio primygtinai ak- 
centuota būtinybė atsižvelgti į tai, kad būtis mums kalba iš 
naujo, į jos savidavos pirmenybiškumą bet kokios žmogiškos 
iniciatyvos atžvilgiu (turiu galvoje, savaime suprantama, Was 
heisst Denken? ir laiškus apie humanizmą) tereiškia, kad meta- 
fizikos peržengimas negali būti paremtas idealaus autentiš- 
kumo būklės priešprieša modernaus mokslo ir technikos išsi- 
gimimui, nes būtis nedovanoja savęs kitaip, nei savo įvykiu, o 
kaip tik „ten, kur esama pavojaus, išauga ir tai, kas gelbsti“; 
metafizikos bei jos paskutinės sugriuvimo fazės - vėlyvojo 
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moderno Babelio ir jo apokaliptinių baimių - peržengimas 
siektinas tik „nereaktyviai“ (dar kartą panaudosime nietzschiš- 
ką terminą) atliepiant kvietimui būties, buvojančios vien savo 
įvykyje, t.y. mokslo ir technikos bei totalios organizacijos pa- 
saulyje, Ge-stell. Žiūrėti į techniką, žinant, kad technikos esmė 
nėra kažkas techniška - apie tai Heideggeris nuolat iš naujo 
perspėja — kitaip tariant, laikyti ją taipogi ir paskutiniu meta- 
fizikos bei būties užmaršties, įvykstančios pagrindo mąstyme, 
atvykimo punktu kaip tik ir reiškia būti pasirengusiam per- 
žengti metafiziką nereaktyviu įsiklausymu į pačios būties tech- 
niškąjį likimą. 

Kasdienė sąmonė savo sugrįžimu prie religijos linksta į reak- 
tyvią laikyseną. Kitaip sakant, ji siekia atsiskleisti kaip nostal- 
giška galutinio ir nepajudinamo pagrindo paieška. Kalbant Sein 
und Zeit terminais, ši tendencija būtų tik (struktūrinis?) pa- 
linkimas į neautentiškumą, paremtas, trumpai tariant, pačios 
egzistencijos baigtinumu, kuriam filosofija, vėlgi tame pačiame 
kūrinyje, priešpriešina vien autentiškumo (taipogi struktūrinę) 
galimybę, atskleistą egzistencialinės analitikos ir prieinamą 
egzistenciškai apsisprendžiant pasirengti savai mirčiai. Tačiau 
metafizikos peržengimo projekto - būties istorijos atsiminimo 
ir įsiklausymo į ją — ribose toks filosofijos priešpriešinimas 
platonišku pagrindu kasdienei sąmonei nebeatrodo įmanomas 
mąstyti. Filosofija tikriausiai turi mąstyti save kaip kritinį, — 
t.y. ir būties Ge-schick, jos Schickungen kaitą atsimenantį įsiklau- 
symą į kvietimą, kuris darosi girdimas tik neautentiškumo 
būklėje; neautentiškumas čia jau aptinkamas kaip nebe struk- 
tūrinis, o susietas su būties įvykiu, šiuo atveju, - su būties 
savidava paskutinį metafizikos momentą.Visa tai galima pasa- 
kyti daug paprasčiau, pasiremiant tuo, kad religinės patirties 
savidava mums sugrįžimo pavidalu nėra atsitiktinė. 

(Tik) todėl, kad sugriuvo metafiziniai metapasakojimai, fi- 
losofija vėl aptiko religijos priimtinumą, taigi į religijos reikmę 
kasdienėje sąmonėje ėmė žiūrėti anapus švietėjiškos kritikos 
schemų. Aki- .atoje su kasdiene sąmone atsidūrusiam mąstymui 
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tenka kritinė užduotis išryškinti tai, kad ir šios sąmonės at- 
žvilgiu religijos aptikimas iš naujo yra vertintinas pozityviai 
kaip jos pasirodymo vėlyvojo moderno mokslo ir technikos 
pasaulyje faktas, o tai reiškia, kad religijos santykis su šiuo 
pasauliu negali būti suvoktas ir išreikštas vien pabėgimo ar 
poleminės alternatyvos terminais; arba, - o tai, bent jau meta- 
fizikos ir ontologijos skirtumų atžvilgiu, būtų tas pat, - vien 
religijos naujų galimybių redukcijos į tariamai prigimtinius 
įstatymus, esmines normas (technika, anot popiežiaus...) ter- 
minais. 

Bet tai, kad religinei patirčiai sugrįžimo vaizdinys, taigi ir 
istoriškumas, yra esmiškas, o ne atsitiktinis, dar nereiškia, kad 
religija, prie kurios norime sugrįžti, visų pirma ar išskirtinai 
turi būti apibrėžiama kaip priklausanti metafizikos pabaigos 
epochai; iš sugrįžimo vaizdinio esmiškumo patirties filosofija 
visų pirma išgauna bendrą religijos tapatinimą su pozityvumu 
(faktiškumo, eventualumo ir t.t. prasme). Gali būti, kad čia tik 
kitaip persakoma tai, ką didžioji dauguma religijos filosofų 
įvardydavo kaip kūriniškumą, kuris šiuo atveju sudarytų es- 
minį religinės patirties turinį (net ir tokia kaimynystė su tra- 
dicine filosofine religijos refleksija arba priklausomybė nuo jos 
neturi pagrindo būti atmesta: tai kitas minėto pozityvumo as- 
pektas). 

Apskritai imant, atrodo, kad filosofiniam religijos permąs- 
tymui esmiška yra kaip tik šių dviejų ką tik nurodytų pozity- 
vumo aspektų sąsaja: viena vertus, atgaivintosios religinės pa- 
tirties turinio atžvilgiu kaip pagrindinis faktas iškyla tai, kad 
jos sugrįžimas vyksta apibrėžtomis mūsų egzistavimo vėly- 
vajame moderne sąlygomis, ir tai, kad šis sugrįžimas laikytinas 
ne vien šuoliu anapus šio egzistavimo; kita vertus, pats su- 
grįžimo faktas kaip į religijos konstitutyvų bruožą nurodo į 
religijai būdingą pozityvumą, suprantant jį kaip religijos pri- 
klausomybę nuo pirmapradžio faktiškumo, galimo perskaityti 
ir kaip kūriniškumas, kaip priklausomybė (didžiąja dalimi, 
Schleiermacherio prasme). 
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Taigi patvirtinti sugrįžimo patirties reikšmingumą - tai reiš- 
kia visų pirma išsilaikyti šios dvejopos pozityvumo prasmės 
horizonte: viena vertus, kūriniškumas, traktuojamas kaip konk- 
retus ir apibrėžtas istoriškumas, o kita vertus, atvirkščiai: isto- 
riškumas, traktuojamas kaip kilimas iš tokių ištakų, kurios 
nebūdamos metafiziškai struktūriškos, esminės, turi visus even- 
tualumo ir laisvės bruožus. Išsilaikyti šios sąsajos šviesoje nėra 
paprasta: metafizinio „religiškumo“ istorija, atrodo, demonst- 
ruoja kaip tik šitą sunkumą, nes pozityvumas visiškai ištirpsta 
grynajame kūriniškume, kai konkretų egzistencijos istoriškumą 
imama laikyti tiesiog baigtinumu, anapus ko religinė patirtis 
verstų daryti „šuolį“ (į Dievą, į transcendenciją), arba kai jį 
galiausiai imama laikyti išbandymų vieta. Kitur esu mėginęs 
parodyti kaip, o gal tikriau - kad šis pavojus glūdi Levino 
mąstyme, ir, tam tikru mastu, būdingas Derrida pozicijai (jis 
atvirai regimas straipsnyje apie Leviną iš knygos L'ecriture et 
la difference). Žinoma, - tai, beje, tampa aišku, jeigu atsižvel- 
giama į moderniojo istorizmo judėjiškas-krikščioniškas ištakas, 
kurioms daugiausia dėmesio yra skyręs Lowithas, - simetriškas 
pavojus kyla pozityvumą tapatinant su pasauliui „viduju“ isto- 
riškumu, tai, kas dieviška, redukuojančiu į istorinį determi- 
nizmą, kai pasaulio istorija, Hegelio žodžiais tariant, virsta 
pasaulio teismu. Taip akcentuodami pozityvumą, mes, žinoma, 
kreipiamės ne į Hegelį, o į Schellingą, nors ir neketiname pa- 
žodžiui sekti jo vėlyvąja filosofija. Religijos samprata, kurios 
kontūrus matome Schellingo pozityviojoje filosofijoje, visų pir- 
ma išlaiko dėmesį mitologijai, kuri laikoma ne tiek - ir čia 
turbūt glūdi skirtumas - adekvačiausiu būdu pažinti protą 
pranokstančias tiesas, kiek kalba, be galo tinkama pasakoti 
įvykius, kuriuos dėl jų pozityvumo minėtąja dvejopa prasme, 
galima papasakoti tik mito forma. Pareysono mintys apie reli- 
gine patirtį ir jos sąsają su mitu’ — beje, nuolat pasiremiant 


' Tai ypač matyti kūriniuose, sudėtuose į knygą Filosofia della liberta, Torino: 
Einaudi, 1994. 
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Schellingu, - pasirodo esmingai svarbios, net jeigu jas reikėtų 
deramai papildyti, norint išsklaidyti bet kokią išlikusią galimy- 
bę redukuoti religinės patirties pozityvumą į gryną kūrinišku- 
mą (kurią lydi tendencija suteikti mitui antistoriškos abstrakci- 
jos pavidalą ir netgi keblumas atskirti graikišką ir krikščionišką 
mitus*. Beje, mito terminas čia funkcionuoja kaip viso, kas 
pozityvu - dvejopa šiam žodžiui priskiriama prasme - gairė. 
Jis yra istoriškumo savidavos vieta, istoriškumo, kuris yra radi- 
kaliai toks ir (būtent dėl to) neredukuojamas į pasauliui vidujo 
istoriškumo imanenciją. Čia susiduriame su kitu svarbiu šių 
(ir ne šių) laikų religijos filosofinės refleksijos aspektu, primyg- 
tinai reikalaujančiu „religiškumo“ (šiuo metu neturime kito 
termino) kaip Kito įsiveržimo, kaip istorijos horizontalios tėk- 
mės pertrūkio. Jeigu tik šis pertraukiamumas ir įsiveržimas, 
kas pernelyg dažnai atsitinka, vėl nėra palaikomas grynu „apo- 
kaliptiniu“ istoriškumo neigimu, nauja absoliučia pradžia, at- 
metančia bet kokį ryšį su praeitimi ir nustatančia grynai ver- 
tikalų ryšį su transcendencija, suprantama savo ruožtu kaip 
grynai metafizinė amžinojo pagrindo pilnatvė. 

Prie mito kaip bendriausio pozityvumą reiškiančio termino 
veda visi pozityviais vadinami religinės patirties turiniai, su- 
grįžtantys į mūsų šiandienos sąlygas, ir neišverčiami iki galo, 
kaip ir mitas, argumentuojančio racionalumo terminais. Im- 
kime, pavyzdžiui, net ne kaltės ar nuodėmės jausmą, o atlei- 
dimo reikmę. Neturi atrodyti keista, kad reikmę atleisti laikome 
religinei patirčiai būdingesniu turiniu nei kaltės jausmas ar 
blogio bei jo nepaaiškinamumo suvokimas. Gali būti, kad palie- 
čiame vieną iš bruožų, kuriais išsiskiria šiandien vėl pasiro- 
dančios religinės patirties istoriškumas: juk ir kaltės jutimo 
stiprumas, ir blogio patyrimo radikalumas atrodo neatskiriami 
nuo koncepcijos, kurią nedvejodami vadintume subjektyvumo 
metafizika, - patetiškos laisvės vizijos, pernelyg daugeliu as- 


* Plačiau šią problemą aptariau savo straipsnyje, įtrauktame į mano knygą 
Etica dell interpretazione, Torino: Rossenberg & Sellior, 1989. 
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pektų patiriančios pasipriešinimą to dvasingumo, kuris šian- 
dien vėl atranda religiją. Kitaip tariant, jeigu tiesa, kad religija 
šiandien pasirodo kaip giluminis, be to, filosofiškai priimtinas 
poreikis, tai tik moderniojo subjekto racionalistinių įsitikinimų 
apskritai sugriuvimo dėka; būtent to subjekto, kuriam kaltės jaus- 
mas ir blogio „nepaaiškinamumas“ yra tokie svarbūs ir jį patį 
apsprendžiantys pagrindai. Blogis ir kaltė tampa mažiau „skan- 
dalingi“, jeigu subjektas nusiteikia ne taip dramatiškai rimtai, kaip 
to reikalautų metafizinis, taigi, savaime suprantama, racionalisti- 
nis mentalitetas. Tačiau tai netrukdo baigtinumo patyrimui - ypač 
todėl, kad mūsų atsakymai neatitinka „klausimų“, užduodamų 
kitų (o gal net Kito - Levino prasme) - įgauti „papildymo“, įsivaiz- 
duojamo ne kitaip nei transcendentiškas, reikmės pavidalą. Tik- 
riausiai nebūtų sunku šiai reikmei, - kuria trokštama atsakyti į 
kito klausimą ir sykiu kreipiamasi į transcendenciją, gebančią 
užpildyti mūsų atsakymų nepakankamumą, - priskirti tiek trijų 
teologinių dorybių prasmę krikščioniškoje tradicijoje, tiek Kanto 
praktinio proto postulatus (bent tuos, kurie liečia Dievo egzis- 
tavimą ir sielos nemirtingumą). 

Mito horizonte, kurio pozityvumą ką tik mėginta apibrėžti, 
išsitenka ne tik atleidimo reikmė, bet ir kiti sudėtiniai religinės 
patirties aspektai: susidūrimas su mirties (savos, bet pirmiau- 
sia - kitų) bei kančios mįslingumuų; ir maldos patirtis - galbūt 
viena sunkiausiai paaiškinamų filosofiškai prasmingais žo- 
džiais. Tiek atleidimo reikmė, tiek išgyventos mirtingumo, 
kančios ar maldos patirtys laikytinos „pozityviomis“ ta prasme, 
kad jos yra radikalaus susidūrimo su egzistencijos atsitiktinu- 
mu būdai, būdai patirti „priklausomybę“, kuri tuo pat metu 
yra ir kilmė, ir - tai sunku tiksliai nusakyti, bet tai išmėginame 
pačia sugrįžimo patirtimi — nuopuolis, - bent jau dėl to, kad 
sugrįžimas mums atsiveria ir kaip atstatymas sąlygų, iš kurių 
esame „nupuolę“ (į dissimiltudinis karalystę, apie kurią kalba 
viduramžių mistikai). 

Bet vėlgi: šie pozityvūs - apibūdinami kaip pozityvūs - sugrįži- 
mo patirties turiniai, kuriais mūsų atžvilgiu buvoja religiškumas, 
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yra pozityvūs ir ta prasme, kad su jais nėra susitinkama abstrak- 
čioje refleksijoje, kad jie nėra žmogiškosios savimonės apskritai 
gilėjimo išdava. Priešingai, jie yra duoti apibrėžtoje kalboje, 
kuri daugiau ar mažiau yra vartojama judėjiškoje-krikščio- 
niškoje tradicijoje, Biblijoje. Taigi gal būtų teisingiau kalbėti 
apie sugrįžimą prie šventų tekstų, Senojo ir Naujojo Testamento 
raidės? Kodėl, pavyzdžiui, primygtinai pabrėžiama atleidimo 
reikmė, o ne paprasčiausiai pirmapradė nuodėmė, atpirkimo 
pažadas, pasakojimas apie Jėzaus įsikūnijimą, kančią, mirtį ir 
prisikėlimą? Tad ar sugrįžimas, kurį patiriame, tikrai yra ne 
kas kita, kaip sugrįžimas prie Rašto tiesos? Ar galėtume teisin- 
gai įvertinti pačią sugrįžimo patirtį, suvokdami ją kaip vyksmą, 
liečiantį tik mus, tarsi susigrąžinančius užmirštą objektą, Šven- 
tąjį Raštą, išlikusį nepaliestą, lyg belaukiantį, kad mes (mūsų 
kultūra, šiuolaikinis pasaulis ir t.t.) - neaišku kodėl - vėl jį 
atrastume? Jeigu mums atrodo, kad hermeneutika kaip inter- 
pretacijos filosofija galėjo iškilti tik judėjiškos-krikščioniškos 
tradicijos dirvoje“, tai teisinga ir tai, kad ši tradicija giliai pa- 
ženklinta hermeneutikos įspaudu. O štai antras pozityvumo 
aspektas, kurio negalime palikti nuošalėje: mes religiškumo 
sugrįžimą patiriame pasaulyje, nuo kurio nebeatskiriamu yra 
tapęs bet kurio teksto, pirmiausia biblinio, Wirkungsgeschichte" 
žinojimas; t.y. žinojimas, kad šventi tekstai, įspaudžiantys pėd- 
saką mūsų religinėje patirtyje, yra duoti viduje tradicijos, kuri 
juos per-duoda, be kita ko, ir ta prasme, kad tradicijos tarpi- 
ninkavimas neleidžia jiems išlikti nekintamais objektais, — ir 
galbūt visų ortodoksijų užsispyrimu dėl šventų tekstų raidės 
veikiau fiksuojamas mediatyvumo būklės neišvengiamumas, 
negu užkertamas jam kelias. Šiek tiek - tačiau ne per daug - 
„Svaigulį kelia“ tai, kad sugrįžimo patirties bruožų aptinkame 


3 Ši hipotezė išplėtota straipsnyje „Storia della salvezza, storia dell'inter- 
pretazione“, Micromega, 3 (1992), p. 105-112. 

* Čia aš pasiremiu Gadamerio pastabomis apie „pasekmių istoriją“ ir „pasek- 
mių istorijos sąmonę“ knygoje Tiesa ir metodas (1960), vertimas į italų kalbą. 
Milano: Bompiani, 1984. 
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jau pačiame šventame tekste - Senajame ir Naujajame Testa- 
mente, - prie kurio pasijuntame sugrįžtą. Jau vien religinės 
patirties savidava mums sugrįžimo pavidalu rodo, kad šią 
patirtį mes išgyvename judėjiško-krikščioniško Šventojo Rašto 
rėmuose. Pradedant šv. Augustinu irjo apmąstymais apie Švč. 
Trejybę, krikščioniškoji teologija pačiais giliausiais savo pagrin- 
dais yra hermeneutinė teologija: jos interpretacinė struktūra, 
perdavimas, tarpininkavimas ir galbūt nuopuoliška savimonė 
neapsiriboja tuo, kad Dievo ir žmogaus ryšį traktuoja tik kaip 
skelbimą, komunikavimą; jais nusakomas ir giluminis gyve- 
nimas Dievo, kurio kaip tik dėl to negalima mąstyti kaip nekin- 
tančios metafizinės pilnatvės (kurios atžvilgiu apreiškimas ir 
būtų tik „sekantis“ bei atsitiktinis epizodas, guoadnos). 

Gal mes tik persakome biblinės bei teologinės tradicijos ter- 
minais pakankamai aiškiai atpažįstamą filosofinę būties even- 
tualumo problematiką? Tikriausiai esama ir šito. Bet kaip tik 
būties eventualumo požiūriu būtų prieštaringa minėtą faktą 
laikyti marginaliu, tarsi filosofija, pati savaime priėjusi iki meta- 
fizikos įveikos problemos, „dėl to“ būtų pastebėjusi savo ana- 
logiją su judėjiškos-krikščioniškos tradicijos turiniais. Tada 
būties eventualumas pasitvirtintų kaip objektyvi duotybė, su 
kuria susiduriama dviem mąstymo būdais bei skirtingomis 
patirties formomis, kiekviena iš kurių pasiekia ją savomis prie- 
monėmis, pakartosiu, kaip atsitiktiniai susidūrimo su nepri- 
klausoma duotybe būdai, - susidūrimo, kuris kažkuria dali- 
mi glūdi pačioje būtyje. Tačiau filosofija, atsiskleidžianti savo 
„analogiškumu“ trejybiškai teologijai, nekyla iš kito pasaulio: 
filosofija, priimanti kvietimą peržengti metafiziką, kyla iš judė- 
jiškos-krikščioniškos tradicijos, ir metafizikos peržengimo turi- 
nį joje sudaro ne kas kita, o tokios kilmės žinojimo subran- 
dinimas. 

Kaip matyti, čia nesiekiama artikuliuoti filosofinį diskursą 
tokiu būdu, kad būtų atrasta vietos ir religijos priimtinumui, 
kaip iš esmės visada manė filosofija, laikyta „atvira“ bei draugiš- 
ka religinės patirties atžvilgiu, - pradedant filosofija, metafizinės 
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plotmės natūraliosios teologijos pavidalu, arba tiesiog antro- 
pologinės egzistencijos baigtinumo bei problemiškumo teo- 
rijos, reikalaujančios šuolio transcendencijos link, pavidalu 
puoselėjusia idėją paaiškinti preambula fidei (galbūt ne kas kita 
yra ir perėjimas nuo negatyviosios prie pozityviosios filosofijos 
Schellingo mąstyme). Atrodo, kad religinė patirtis, kaip pozi- 
tyvumo patirtis čia minėtąja prasme, radikaliai kvestionuoja 
bet kurį tradicinį paties filosofijos ir religijos klausimo spren- 
dimą. Religiškumo sugrįžimas, kurį išgyvena kasdienė sąmonė, 
ir, įvardydamas kitais žodžiais, filosofinis diskursas (kuriame 
sugriūva metafiziniai, moksliniai bei istoristiniai draudimai 
religijos atžvilgiu), iškyla pozityvumo atradimo pavidalu, savo 
prasme, mūsų manymu, sutampančiu su būties eventualumo 
mąstymu, kurį filosofijoje aptinkame nuo Heideggerio medi- 
tacijų laikų. Tačiau, toks radikalaus atitikimo savo turiniui 
siekiantis minėtos tapatybės konstatavimas kaip toks negali 
likti paprasčiausiu konstatavimu. Būtent būties eventualumo 
mąstymas atmeta galimybę kalbėti apie tą pačią metafizinę 
struktūrą, sučiuopiamą dviem skirtingais mąstymo būdais. 
Pozityvumas arba eventualumas sužadina dėmesį kilmei. Ta 
pati filosofija, kuri kelia metafizikos peržengimo problemą, 
atskleidžia ir religinės patirties pozityvumą, tačiau būtent šis 
atradimas ir reiškia savo kilmės žinojimą. Gali ar turi toks 
žinojimas užsibaigti sugrįžimu prie savo ištakų? Kitaip tariant, 
ar filosofija, atskleidžianti savo kilmę iš judėjiškos-krikščio- 
niškos teologijos, turi atsisakyti „išvestinio“ savo pavidalo, 
idant atstatytų pirmapradiškąjį. Šitaip būtų, jeigu pats teolo- 
gijos turinys, atsiskleidžiantis čia kaip ištakos, neatmestų bet 
kokios ištakų metafizinės viršenybės, t.y. jeigu ši teologija ne- 
būtų trejybiška teologija. Beje, tokia kilmės svarba mūsų reli- 
ginei patirčiai yra religiškumo sugrįžimo kostitutyvinis bruo- 
žas ir jis yra ir jau nebemetafizinės filosofijos išdava, ir kartu 
šitaip vėl save atrandančios filosofijos „turinys“: trejybiškas 
Dievas nėra kažkas, kas mus kviestų sugrįžti prie pagrindo 
metafizine žodžio prasme, o, Evangelijos žodžiais tariant, tasai, 
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kuris ragina skaityti laiko ženklus. Trumpai tariant, „radikalus“ 
Nietzschės posakis, kad, „kuo labiau pažįstame ištakas, tuo 
nereikšmingesnės jos tampa“, galioja tiek filosofijos, tiek reli- 
gijos, kurią pirmoji atgaivina, atžvilgiu; nėra pernelyg para- 
doksalu laikyti šį pasakymą kraštutiniu trejybiškos teologijos 
atgarsiu. 

Taigi filosofijai jos atrastasis savo religinių ištakų Žinojimas 
nesibaigia šuoliu atgal, tarsi atstatant savo autentišką kalbą; 
antraip būtų prieštaraujama tam, kas buvo atrasta kaip es- 
mingas dalykas. Ar tai reiškia, kad išliekame ne kur kitur, o 
viduje proceso, kuriam priklauso filosofija, o kilmės žinojimas 
tik sustiprina šią priklausomybę? Tačiau tokiu atveju — kaip 
rodo prieštaravimas, su kuriuo susiduria bet kuris radikalus 
istorizmas - viskas baigtųsi priskyrimu tam procesui tos pačios 
įtikinamos ir neatšaukiamos ontos on metafizinio pagrindo ver- 
tės. Čia susiduriama su tomis pačiomis aporijomis, kurias meta- 
fizikos peržengimo mąstymas vis iš naujo sutinka savo kelyje 
(pradedant negalimybe užbaigti Sein und Zeit...): kaip apie 
būties įvykį kalbėti kalba, vis dar paženklinta esmių pasto- 
vumo; arba galiausiai, kaip (postmoderne) konstatuoti metapa- 
sakojimų pabaigą, nepasakojant jų sugriuvimo istorijos? 

Turbūt tik pripažinusi savo ištakas glūdint trejybiškoje teo- 
logijoje, filosofija ir gali imtis įveikti tas aporijas arba bent 
atskleisti ne vien prieštaringą jų prasmę. Kad jai privalu laikytis 
kaip tik trejybiškos, o ne bet kokios „natūraliosios teologijos, 
ne miglotos atverties transcendentui ir t.t., patvirtina tai, kad 
(bent jau pagal mano hipotezę, kurią plačiau esu išdėstęs ki- 
tur") esama naujų metafizikon atkrentančių filosofijų, kurios, 
nors ir būdamos giliai persmelktos religiškumo, vis dėlto neiš- 
silaiko būties eventualumo lygmenyje, t.y. linksta patį even- 
tualumą permąstyti grynai „esencialistiniais“ ir struktūriniais 
terminais. Tai atrandame Emmanuelio Levino filosofijoje, kur 


" Plg. mano „Metafisica, violenza, secolarizzazione“, Filosofia 85, sud. G. Vat- 
timo, Roma-Bari: Laterza, 1987, p. 71-94. 
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pati filosofija atsiveria religinei patirčiai kaip Kito įsiveržimui, 
tačiau šitas proveržis užsibaigia anuliavimusi paties eventua- 
lumo, šiam prarandant bet kokią specifinę reikšmę. Levino 
filosofijoje yra sunku įžvelgti bet kokį dėmesį „laiko ženklams“; 
laikas, žmogų apibūdinantis egzistencinis laikiškumas, čia 
ženklina tik Dievo amžinybę, atsiskleidžiančią kaip radikali 
kitybė ir kviečiančią prisiimti atsakomybę, kurią tik atsitiktinai 
galima būtų laikyti istoriška (žinoma, mūsų artimas visada yra 
kažkas konkretaus, tačiau būtent: visada). 

Aišku, Levinu pasiremiame ne vien tik kaip vienu iš dau- 
gelio metafizikos atkryčio pavyzdžių. Turbūt kaip tik Levinas 
yra tas šių laikų filosofas, kuris labiausiai pasiryžęs dėti pastan- 
gas peržengti metafiziką (kurią jis vadina ontologija) ryšium 
su tuo, kad greta graikiškų atranda biblines vakarietiško mąs- 
tymo šaknis. Biblinis palikimas nukreipia filosofiją link to, ką 
heidegeriška, bet ne leviniška termino prasme galime vadinti 
būties eventualumu, ir taip įgalina ją [filosofiją] pripažinti grai- 
kiškosios kilmės metafizinio esencializmo prievartinį pobūdį. 
Tačiau tokiu sugrįžimu prie Biblijos, kuris lieka apribotas Se- 
nuoju Testamentu, neišeinama anapus kūriniškumo pripažini- 
mo. Jeigu Dievas, kurį vėl atranda filosofija, tėra tik Dievas 
tėvas, tai anapus pagrindą mąstančio metafizinio mąstymo 
esantis kelias susiaurėja, -ir gal netgi tenka žengti keletą žings- 
nių atgal. 

Šio radikalaus būties eventualumo, su kuriuo susiduria post- 
metafizinis mąstymas, stengdamasis išsivaduoti iš paprasčiau- 
siai esančiojo įtikinamumo, neįmanoma suprasti remiantis vien 
kūriniškumu, kuris lieka esencialistiniais terminais mąstomo 
„natūralaus“, struktūrinio religiškumo horizonte. Tik krikščio- 
niškosios Dievo sūnaus įsikūnijimo doktrinos šviesoje filosofija 
gali suvokti save skaitant laiko ženklus, o ne vien tik pasyviai 
registruojant laikų tėkmę. „Įsikūnijimo šviesoje“ iš naujo tampa 
pasakymų, siekiančiu užčiuopti santykį su religija, kurio neiš- 
sprendžiamas problemiškumas sudaro patį eventualumo pa- 
tirties branduolį: Dievo įsikūnijimas, apie kurį čia kalbama, ne 
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tik išreiškia mitine forma tai, ką filosofija galiausiai atranda 
kaip racionalaus tyrinėjimo rezultatą. Įsikūnijimas nėra galu- 
tinė, demistifikuota ir savo tiesiogine prasme atskleista filosofi- 
jos teiginių tiesa. Kaip jau galėjome pastebėti ankstesniuose 
puslapiuose, tas problemiškas filosofijos ir religinio apreiškimo 
santykis yra pati Įsikūnijimo prasmė. Dievas įsikūnija, tai yra 
apsireiškia pirmiausia bibliniame skelbime, kuris galiausiai 
„Sužadina“ postmetafizinį būties eventualumo mąstymą. Tik 
atradęs savo naujatestamentines ištakas šis postmetafizinis 
mąstymas gali konfigūruotis kaip būties eventualumo mąs- 
tymas, neredukuotas į gryną egzistuojančiojo pripažinimą, į 
gryną istorinį ir kultūrinį reliatyvizmą. Kitaip tariant, kaip tik 
Įsikūnijimo faktas suteikia istorijai prasmę atperkančio apreiš- 
kimo, o ne vien netvarkingos sankaupos įvykių, drumsčiančių 
tikros būties gryną struktūriškumą. Tik Įsikūnijimo doktrinos 
šviesoje galima mąstyti, kad istorija turi atpirkimo (arba, filoso- 
fine kalba kalbant, išlaisvinimo) prasmę, vis dėlto (arba bū- 
tent) išlikdama skelbimų ir atsakymų, interpretacijų, o ne „at- 
radimų“ arba ne to, kas imponuoja kaip „tikros“ esatys, istorija. 

Savo pastanga peržengti metafiziką atsiliepiant į kvietimą 
epochos, kurioje filosofijos galimybės pasirodo išsemtos (ji yra 
Nietzschės papasakota nihilizmo istorija, kuriai Heideggeris 
priklijavo valios galiai etiketę), filosofija, - kuri šitaip tampa 
hermeneutika, įsiklausymu, per-duotų skelbimų interpretacija 
(Ge-schick), - yra pašaukta atsisakyti, atsisakyti paguodžiančio 
esaties galutinumo. Tai, kad nesama faktų, otik interpretacijos, 
kaip moko Nietzsche, savo ruožtu taip pat nėra tikras ir paguo- 
džiantis faktas, o tik interpretacija. Šis esaties atsisakymas post- 
metafizinei filosofijai, o, svarbiausia, hermeneutikai, neišven- 
giamai suteikia nuosmukio pobūdį. Kitaip tariant, metafizikos 
peržengimas negali įvykti kitaip nei nihilizmo pavidalu. O 
nihilizmo prasmę, jeigu tik jis savo ruožtu nevirstų niekio me- 
tafizika — o tai įmanoma, įsivaizdavus procesą, kuriam pasi- 
baigus paaiškėtų, kad būties nėra, o nebūtis, niekis yra, - gali- 
ma mąstyti tik kaip neapibrėžtą redukcijos, mažėjimo, silpimo 
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procesą. Ar tokį mąstymą įmanoma įsivaizduoti anapus Įsikū- 
nijimo horizonto? Galbūt tai yra lemiamas klausimas, į kurį 
turi ieškoti atsakymo šiandienos hermeneutika (jeigu ji iš tik- 
rųjų siekia eiti keliu, atvertu Heideggerio kvietimo atsiminti 
būtį (t.y. Ereignis)). 


EUGENIO TRÍAS 


Mąstyti religiją 


(Simbolis ir šventybė) 


1. Protas ir prietaras 


Neseni įvykiai, užvaldę žiniasklaidos dėmesį - tiek autori- 
tarinių režimų žlugimas Rytų šalyse, tiek ir Persų įlankos krizė 
arba Jugoslavijos konfliktas, - kuo aiškiausiai pademonstravo, 
kad religiniai arba religiniai-kultūriniai substratai yra radikaliai 
svarbūs visuomenėms, besivaržančioms dėl hegemonijos mūsų 
pasaulyje. Kvietimai į kryžiaus žygį prieš satanizuotą priešą 
persipina su oportunistiniais dvasinio (krikščioniškojo) atsi- 
naujinimo šūkiais, kurie turėtų užpildyti prasmės ir vertės 
tuštumą, atsivėrusią suirus politiniams režimams. 

Visa tai ženklina ir apibrėžia bendrą krizę, palietusią proto 
idėją, arba idealą, kurį nuo Švietimo epochos laikų puoselėjo 
ir diegė Vakarai. Taigi reikia nesibijant išvilkti į dienos šviesą 
šios krizės mastą, griebti jautį už ragų: Protas, kurį aukštino 
mūsų protėviai švietėjai, užsimerkia prieš religinius substratus, 
iškylančius dabar kaip niekada stipriai ir galingai. 

Niekuomet nebandyta iki galo suprasti šių substratų tur- 
tingumo ir jų atsiradimo priežasties. Jais naudotasi kaip šešėliu 
arba kaip atpirkimo ožiu virš kurio kuriasi arba steigiasi ne- 
priklausomas protas. Kovoje su religija protas ieškojo savo 
paties pateisinimo. Religijai teisti ir kritikuoti mūsų protėviai 
romėnai sugalvojo gėdingą terminą prietaras. 
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Ši advokatų, religinio įstatymo raidės išpažinėjų ir biuro- 
kratų tauta prietaro terminu įvardijo išvirkščiąją (pasmerktą ir 
atmestą) romėnų religijos, kuri vienintelė buvo laikoma teisėta, 
pusę. Prietaru buvo vadinamas šalia tikslių, smulkmeniškai 
oficialių bei kasdieniškų ceremonijų, palaikiusių religijos (reli- 
gio) sklaidą, egzistavusios orientalizuotos ir egzotiškos religijos 
formos, kurios silpnino išskirtinį oficialiosios religio konven- 
cionalumą suteikdmos gyvybinės energijos ir prasmės masi- 
niam neatidėliotino išganymo poreikiui. 

Prietaras, tikriausiai, turėjo reikšti atgyveną, kažką panašaus 
į protėvių pasaulio, egzistavusio prieš įsigalint Romai, liekaną. 
Maxas Weberis mano, kad šiuo žodžiu norėta išversti graikų 
terminą extasis. Ritualizuota ir religinio įstatymo raidę išpa- 
žistanti tikrųjų romėnų „racionalioji religija“ — tiek oficialusis 
valstybės kultas, tiek asmeniškas ir intymus protėvių garbi- 
nimas [piedad] - grūmėsi su ekstatiškomis (prietaringomis) reli- 
gijomis, archajiškomis Didžiosios Deivės (Sibilė, Iridė, Astartė, 
dangiškoji Afroditė) kulto liekanoms ir jų kruvinomis ceremo- 
nijomis, — prisiminkime Taurobolio šventes arba įžymias ir 
kraupias Hieropolio laikų ritualines orgijas; grūmėsi su pasi- 
leidusių galų, tragiškai suluošinusių save tapatinimusi su dei- 
vės sūnumi Ačiu (gr. Attės), antplūdžiais, bei mitrajiečių, gnos- 
tikų ir krikščionių ezoteriniais kultais. Ši religio galėjo įgyti 
akiratį tik padrikame gyvybingume, o prasmę - tik stoikų ir 
vėlyvųjų platonikų filosofinių idėjų dėka. 

Tokia romėnų laikus siekianti skirtis vėl iškyla besipuikuo- 
jančioje europiečių savimonėje, patenkintoje ir laimingoje, kad 
žmonija pasiekė savarankiškumo amžių (Kantas). Švietimas, 
pirmiausia prancūzų, ieško šios neapibrėžtai deistinės ir nu- 
krypstančios į sentimentalumą „proto religijos“, - religijos, 
atitinkančios Žmogaus prigimtį ir gamtą apskritai, radikaliai 
skirtingos nuo visų „prietaringų“ apgavysčių, kurios padėjo 
šventikų kastoms ir įžūliems despotams manipuliuoti tamsia 
minia. Savo besipuikuojančią sąmonę švietėjiškoji minėtųjų 
philosophes - šiuolaikinės žurnalistikos pirmtakų - propaganda 
pagrindžia būtent šia kategoriška perskyra. 


MĄSTYTI RELIGIJĄ 111 


Šiuo atžvilgiu rafinuotesnės yra romantizmo ir pozityvizmo 
amžiui priklausančios vadinamosios „įtarumo filosofijos“. Iš 
Voltero paveldėtas inkvizicinis stilius tampa subtilesnis ir su- 
dėtingesnis. Religija kritikuojama netiesioginiais ir policiniais 
metodais: užuot pasmerkus jos „prietarus“, vykdoma apklausa 
ir pradedamas teismo procesas, kuriame religija, pati to neži- 
nodama, atskleidžia mokslininkui arba analitikui joje slypinčią 
tiesą ir prasmę. Tiesos ir prasmės raktas, be abejo, yra kvotėjo 
rankose: pastarasis jį žino dar prieš pradėdamas šį procesą. 
Nepaisant skirtingų hermeneutinių raktų, nuostabą kelia me- 
todikos panašumai Hegelio, Marxo, Nietzschės, Freudo arba 
Durkheimo religijos tyrinėjimuose. 

Religija nuo šiol suprantama kaip ideologija ir melaginga 
sąmonė, narkotizuojanti elgsenos forma, atstojanti pasaulį be 
širdies, laimės, bonheur pakaitalas, paženklintas socioekono- 
minio nepasitenkinimo ir nusivylimo, kurio prasmės rakto ir 
tiesos ieškoma ir randama klasių kovoje bei nuosavybės santy- 
kiuose. Tokia Marxo, Engelso, bei jų pasekėjų religijos samp- 
rata. 

Kita vertus, religija suvokiama kaip absoliučios esmės apsi- 
reiškimas reprezentatyvia forma ir pavidalu, įvykstantis pu- 
siaukelėje tarp meno ir filosofijos: apsireiškimas, kuris dar 
nepasiekė savo konceptualios formos - tikslaus atitikimo tiesai. 
Būtent taip ją suvokė Hegelis, o vėliau - jo ortodoksalūs moki- 
niai. Religijoje taip pat įžvelgiama abstrakti ir susvetimėjusi 
žmogiškosios esmės arba žmogaus kaip savo giminės atstovo 
projekcija, ir netgi bet kokio susvetimėjimo, apimančio žmogų 
abstrakcijoje ir atskirtyje, paradigma. Krikščioniškasis trini- 
tarizmas savotiškai jau atskleidė šią humanistinės evangelijos 
tiesą, nors dar susvetimėjusiu pavidalu. Krikščionybė, žmo- 
giškosios būtybės religija, pirmoji padarė, dar klaidingu pa- 
vidalu, antropologinį atradimą, kurį pakartojo mokslas ir tikroji 
filosofija: tai Feuerbacho nuostata. 

Religija taip pat laikoma degraduojančios valios galiai išraiš- 
ka ir simptomu, apraiška ligotos valios, kuri siekia užkrėsti bet 
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kurią teigiančią valią jausmu, nuodijančiu įsčias: tas jausmas 
iš tikrųjų yra pagieža, keršto troškimas ir mirtina kova prieš 
bet kokį gyvybingumą ir bet kokią įveiką. Štai kaip iškyla šven- 
tikų valdžia, galinti sukeisti vertinimus ir vertybes arba tai, kas 
prasta, kenksminga ir nepageidaujama (Schlecht), suvokti kaip 
kažką bloga ir pikta (Böse). 

Tuo būdu išraiškingiausios religijos formos šventikų kastų 
pastangomis tampa antivertybe. O didingiausios (Gautama 
Buda, Jėzus iš Nazareto) rafinuotai išreiškia valią galiai, kuri 
artėja prie savo saulėlydžio, ir kaip paskutinį skundą prieš 
absoliutų susinaikinimą, skelbia niekio evangeliją (arba disan- 
geliją): tai Nietzschės nuostata. 

Galų gale religiją imama laikyti iliuzija, kuria bergždžiai 
priešinamasi būtinybei ir likimui (įvardytiems kaip „realybės 
principas“). Sekuliarizacijos periodais, kai vyrauja vidinis žmo- 
gus, ši iliuzija randa priebėgą individualaus subjekto slaptame 
intymume, pražysdama bendrosiomis neurozėmis. 

Religinė iliuzija tada veikia kaip pasąmoningas variklis: iste- 
rijos atveju sudėtingomis mitinėmis sistemomis ji drasko ir 
stingdo kūną; obsesinės neurozės atveju sudėtingais ritualiniais 
ceremonialais reglamentuoja intymiausią ir gėdingiausią asme- 
niškumą; pagimdo teologines arba teogonines konstrukcijas, 
įspraudžiančias susidvejinusį subjektą į dvigubą pavidalą, ku- 
riame be perstojo keičiamasi persekiojamo ir persekiojančiojo 
vaidmenimis; melancholijos atveju iškelia kaip stabą susidve- 
jinusio subjekto mirusiąją ir prarastąją pusę, kurios gyvoji sub- 
jekto pusė gedi ir dėl kurios rengiasi gedulo rūbais. 

Ši Freudo ir jo pasekėjų diagnostika pakankamai demas- 
kuoja hegeliškąją absoliučią dvasią, meno, religijos ir filosofijos 
trejybę. Religijos meninė pusė pasireikštų isterijoje; filosofinis 
ir teologinis pobūdis — paranojoje; o kultinis, specifiškai reli- 
ginis aspektas - obsesijoje ir melancholijoje. 

Visų šių įtarumo filosofijoje išskleistų variantų aiškinamoji 
galia yra neprilygstama, jose religinis fenomenas ir patyrimas 
tikrinamas vienokiu ar kitokiu konceptu (idealistiniu, mate- 
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rialistiniu, genealoginiu arba psichoanalitiniu). Bet šiuose tyri- 
nėjimuose negalima nekreipti dėmesio į pakankamai abejotiną 
metodą: visi jie religiją aiškina iš išorės. Daroma racionalistinė 
ir švietėjiška prielaida, kad religija yra iliuzija, ideologija, ne- 
adekvatus konceptas, liga, melaginga sąmonė. 

Jos tiesos ir prasmės neaptiksime patirties akiratyje ir Žai- 
dimo (lingvistinio arba pragmatinio) erdvėje. Vadovaujamasi 
prielaida, kad jos tiesa ir jos prasmė slypi anapus, visada ana- 
pus, pasąmoniniame arba giluminiame substrate, kurį filosofas, 
mokslininkas arba analitikas privalo apvalyti (ir be to demas- 
kuoti). 

Religija kaip proto bandomasis triušis stoja prieš mokslo, 
proto (arba valios galiai genealogijos) teismą, kurio vienintelis 
tikslas — ją egzaminuoti, apklausti, iškvosti, patikrinti ekspe- 
rimentiškai. Taigi visa religinės patirties ir jos inicijuojamų 
„lingvistinių žaidimų“ gausa ir įvairovė nukreipiama antra- 
jame, pasąmoninės tiesos, fone vienakrypčiu keliu, kuriame šie 
diskursai aistoriškai įsitvirtina kaip vienintelė tiesa. 

Bet dabar, tikriausiai, laikas garsiai, aiškiai ir įtaigiai pasa- 
kyti, kad logos ir protas nėra tapatūs dalykai. Logos yra išskirtinė 
žmogiškojo subjekto savybė, suteikianti jam Žmogaus tapatybę 
ir pavidalą. Šis logos pasireiškia ir išsiskleidžia sudėtingoje ir 
margoje „kalbinių žaidimų“ (taip juos įvardijo vėlyvasis Wit- 
tgensteinas) daugybėje. Kiekvienas žaidimas turi jam vienam 
būdingą vidinę logiką, tiesą ir prasmę. Maža to, radikali (antro- 
pologinė ir ontologinė) „kalbinių žaidimų“ prasmė yra ta, kad 
kalba suvokiama kaip išskirtinė paties Žmogaus savybė. 


2. Dvasios religija 


Galbūt reikia tiesti kelią naujos religijos iškilimui: tikrosios 
dvasios religijos, kurią jau dvyliktame amžiuje pranašavo kala- 


sen we 


idealizmo amžiuje prisiminė Novalis bei Schellingas. Galbūt 
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vienintelis būdas priešintis iš visų pusių įsiliepsnojantiems 
religiniams karams yra pamatų naujam statiniui padėjimas. Ta- 
čiau tokie dalykai neatsiranda išleidus įsaką; kad tai įvyktų, 
turi sutapti daugybė skirtingų faktorių. Galbūt reikia tiesiog 
purenti dirvą, kad vieną kartą tas įvykis galėtų įvykti. 

Akivaizdu, jog įvairiopų formų religijos likučiai neatrodo 
pajėgūs apjungti ir suklijuoti kaskart vis labiau susiskaidžiusį 
ir išsibarsčiusį pasaulį. Atvirkščiai, kartais jie stimuliuoja abi- 
pusių nuoskaudų, nepasitikėjimo ir neapykantos paaštrėjimą. 
Pasauliui, kuris atsiranda pasibaigus šaltajam karui ir išnykus 
Rytų/ Vakarų blokams, būdingas aiškus policentrizmas, ku- 
riame ideologiniai skirtumai užleidžia vietą kultūriniams sub- 
stratams. O pastarųjų šaknys visuomet įsikirtę į tą suplūktą 
dirvą, kurią maitina rezerviniai religiškumo ištekliai. Tikroji 
tiesa yra ta, kad kultūra skleidžiasi konkretaus kulto visuo- 
menėje. Kultas, kaip taikliai pastebėjo Hegelis, neišvengiamai 
atsiduria sudėtingo sindromo, vadinamo religija, centre. 

Kaip matėme, pirmiausia - šiame skaudžiame Jugoslavijos 
konflikte, kad tikrasis kultūrinio „skirtingumo faktorius“, kuris 
gali sukelti hegeliškąją „mirtiną kovą“, yra ne kalba (kaip skel- 
bė romantiškasis nacionalizmas), o religija. Galima kalbėti ta 
skirtingoms ir priešingoms nacionalinėms realybėms. Pasirodo, 
būtinai reikalinga kokia nors svarbi skirtis, kurią parūpina 
tiktai religija. Už šnekamosios kalbos bendrumą svarbesnis yra 
rašmenų (kirilicos arba lotyniškųjų) skirtingumas. Rašto skir- 
tumai pasirodė svarbesni nei pačios kalbančiosios bendruo- 
menės: šiuo atveju teisūs „gramatologai“. Galbūt šventybė esti 
visų pirma rašte paversdama jį šventuoju raštu? Tekstai, kuriuos 
skaitome, parašyti kirilica ar lotyniškais rašmenimis? Štai kur 
„Skirtingumo faktorius“. (Tarp kitko: jei baskai būtų hugenotai, 
o katalonai šiitai, jau keletą šimtmečių jie būtų buvę nepri- 
klausomi. Arba: jei vieni ir kiti, kalbantys ta pačia imperine 
koine, būtų išmokę skaityti kirilicą ar gotišką raštą vietoj ka- 
noninio lotyniško). 
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Iš tikrųjų šis policentriškas pasaulis reikalauja atvirų per- 
spektyvų. Nė viena iš egzistuojančių kultūrinių formų nėra 
privilegijuota. Ateityje mūsų nebedomins klausimas: kurioje 
kultūroje, religijoje atsirado be konkurencijos, atrodo, įsigalinti 
kapitalistinės visuomenės forma? (Šiandien ganėtinai kves- 
tionuotinas įprastinis Maxo Weberio pasiūlytas atsakymas, esą 
ją pagimdęs kalviniškasis protestantizmas.) Ateityje svarbesnis 
bus pranašiškas klausimas: kokia religija ir kultūra labiau pa- 
sirengusi prisitaikyti prie naujųjų pergalingojo technologinio 
kapitalizmo formų? (Atsakymo hipotezė: sintoizmas ir Japo- 
nijos dzen kultūra; galbūt, laikui bėgant, konfucianizmo ir 
daosizmo sintezė amžinoje Dangiškoje Imperijoje.) 

Kol kas, kartoju, reikia ruošti dirvą, kad mąstymas apsipras- 
tų su šiuo kultūriniu policentrizmu, po kurio, ko gero, seks nau- 
jas, šiandien dar sunkiai numanomas, pasikeitimas. Šiuo atžvil- 
giu galimos įvairios strategijos. Atiduotoje spaudai knygoje 
pavadinimu Dvasios epocha mėginu atlikti iš esmės archeologinį 
tyrimą pagrindinių idėjinių sąjūdžių, pagimdžiusių didžiąsias 
pasaulines religijas bei pagrindines filosofines sistemas. Nepre- 
tendavau į išsamumą, tačiau bandžiau įsiskverbti į kai kurių 
svarbiausių mūsų pasaulio anklavų gelmes: mąstymas ir religi- 
ja Indijoje; Irano, Izraelio, Graikijos pasaulis, gimstanti krikščio- 
nybė, islamas, viduramžių pasaulis, Renesansas, Reformacija, 
Proto, Švietimo epochos ir romantizmas. Jei toks archeologinio 
kasinėjimo būdas yra reikalingas, jį lydintys žvalgymo darbai 
turėtų būti, be abejo, geriau pritaikyti šiuolaikiniam pasauliui, 
kuriame gyvename. Tikriausiai šiandien kaip niekada anksčiau 
svarbu atstatyti universalią, pasaulinę perspektyvą. Šiandien 
kaip niekada anksčiau būtina pasišventimą konkrečiai realybei 
suderinti su plačia planetarine vizija. 

Anemiškos europizmo idėjos nuosmukis - dėl pernelyg di- 
delio pasikliovimo akla ekonomikos ir biurokratijos jėga - ir 
tautinių valstybių arba ištisos virtinės valstybingumo siekian- 
čių tautų be valstybės atgimimas palieka tik dvi galimybes: 
arba visiškai nusišalinti nuo šio žeminančio suirimo proceso ir 
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grįžimo į juodžiausią praeitį; arba atverti Žvilgsniui ir protui 
universalias perspektyvas. Galbūt verta pažvelgti šiek tiek to- 
liau nei ribotai suprantama Europos vienybė, kuri pasirodo 
esanti ne tokia tvirta, kai kalbama apie jos sanglaudos gali- 
mybes. Pašnekesyje su Rafaeliu Argullol, pavadintame „Va- 
karų nuovargis“ buvo kalbėta apie tai, kad, ko gero, nėra Euro- 
pos be pažyminio: Rytų Europa, lotyniškoji Europa, Šiaurės 
Europa, anglosaksiškoji Europa, Vidurio Europa; arba, jei no- 
rite, bizantiškoji-stačiatikių Europa (Bulgarija, Rusija, Graikija, 
Serbija), katalikiškoji Europa, protestantiškoji Europa. Neįma- 
noma kurti ambicingai, su užmoju projekto tesiremiant tik 
ekonomika, kuri tokia nepastovi ir nepatikima. Dabar Europa 
moka už pačią giliausią išdavystę: norą susikurti neteikiant 
reikšmės kultūrinei diskusijai. Prieš metus kartu su Rafaeliu 
Argullol manėme, kad tai pavargęs organizmas. Šiandien pra- 
dedu galvoti, kad ji paprasčiausiai artėja prie pabaigos. Ir tai 
sakau su tikru kartėliu, nes mano būtis, mano gyvenimas ir 
mano likimas yra, be abejo, susieti su Europa. 

Europa aiškiai degraduoja, neša kryžių (už savo pačios nuo- 
dėmes), pilietinis karas vyksta pačioje jos širdyje; Ispaniją vėl 
suvienija jos niūrioji pusė, jos bukas užsispyrimas prisišaukti 
savo sekuliarizuotus demonus ir niekada nesibaigiančius gin- 
čus dėl savo pačios tapatybės. Galbūt atvėrus protą ir žvilgsnį 
pasaulio sudėtingumui, raiškiems kultūriniams ir civilizaci- 
niams skirtumams, būtų galima atrasti Ariadnės siūlą. Juk kol 
kas šis pasaulis — visuma - tai labirintas, kur kiekvienoje įlan- 
koje ir kiekviename užutėkyje glūdi atskiras kultūrinis anklavas, 
kurį formuoja ir įprasmina vienoks ar kitoks religinis (kultinis) 
pagrindas, turintis garbingą praeitį: krikščionių-stačiatikių, re- 
formatų, islamo, šiitų, induizmo, judėjų, budistų. O dabar grįž- 
tu prie pagrindinės šio straipsnio idėjos: būtina rimtai mąstyti 
apie galimybę sukurti tinkamas prielaidas naujos dvasios reli- 
gijos atsiradimui. Didis žmogus ir didis išminčius Rafaelis San- 
chez Ferlosio tiksliai pasakė: „Kol nepasikeitė dievai, nepa- 
sikeitė niekas.“ 
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3. Simbolis ir šventybė 


Tikra yra tai, kad horizonte stoja religija skatindama mus 
mąstyti ją rimtai. Nebepakanka volteriškai rūpintis išsigel- 
bėjimu apskelbiant religiją prietaru. Juo labiau nebepakanka 
kalbėti apie „opijumą liaudžiai“, „liaudiškąjį platonizmą“ arba 
„iliuzijos ateitį“. Nedaug pasieksime kartodami usque ad nau- 
seam šiuos švietėjiškus pertarus, pagimdytus įtarumo filo- 
sofijos. 

Taigi atsiverkime religiškumo fenomenui per refleksiją. Mąs- 
tykime religiją. Štai kodėl reikia išryškinti fenomeną, paleng- 
vinsiantį šią užduotį. Kaip lemiantį motyvą pabandysiu pasi- 
rinkti tam tikrą „Žodį-raktą“, leisiantį atsidėti šiai refleksijai. 
Šis žodis - simbolis. Kaip jį suprasti? Kodėl sakau, kad būtent 
šis žodis atves mus prie religiškumo fenomeno apmąstymo? 

Kas yra, kas sudaro tai, ką galima pavadinti simboliu? Sim- 
bolis — tai jusliškas ir akivaizdus šventybės apreiškimas. Reli- 
gija, mano manymu, yra santykinis su-siejimas [re-ligacion] su 
šventybe (atsižvelgiant, be abejo, į radikalų šio žodžio dvipras- 
miškumą: sacer / sanctus, sakralus ir šventas). 

Mąstykime simbolį ir apibrėžkime šiame apmąstyme gims- 
tančias kategorijas. Atsižvelgsime į pirminę ir etimologinę šio 
termino prasmes. Kalbėsime ne tiek apie simbolį (daiktavardis), 
kiek apie „simbolizuoti“ (veiksmažodis). Prisiminsime dviejų 
vienos monetos arba medalio fragmentų „sutapdinimo“ (sym- 
balein) veiksmą, sąlygojusį atpažinimo ženklu paremtą sąjungą. 

Manyčiau, kad vienas iš šių fragmentų yra ranka pasiekia- 
mas (mes jį turime). Kitas, atvirkščiai, randasi „kitur“. Sym- 
balinis įvykis — tai sudėtingas procesas, arba srautas, sudu- 
riantis ir sutapatinantis abi puses. Vieną, tą, kurią turime, gali- 
me laikyti „simbolizuojančiąja“ simbolio dalimi. Kita, kurios 
neturime, yra ta antroji pusė, be kurios pirmoji praranda pras- 
mės akiratį: į ją nurodo pirmoji pusė siekdama reikšmės ir 
prasmės (ji yra tai, ką simbolizuoja simbolizuojančioji dalis - ji 
yra tai, kas simbolizuojama). 
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4. Simbolinis įvykis 


Simbolis yra vienybė (sym-balinė), kurią sąlygojo skilimas. 
Pradžioje jame išskiriama simbolizuojanti forma, arba akivaiz- 
dusis ir raiškusis simbolio aspektai (atvertas žvilgsniui, suvo- 
kimui, klausai), ir tai, ką simbolis simbolizuoja, tai, kas sudaro 
jo prasmės akiratį. Mums prieš akis - tam tikros formos, figū- 
ros, esaties bruožai arba žodžiai. Tačiau nėra raktų, leidžiančių 
susiorientuoti, ką jie reiškia. Vadinasi, esama pirminio skilimo, 
arba padalijimo, kuris yra visos simbolinės dramos prielaida. 
Tam tikra sąjunga, dar prieš išsitiesinant šios dramos spyruok- 
lei paruošė ir išdėstė scenarijų, pagal kurį tremtis išskyrė tas 
dvi dalis, atliekančias dramatis personae vaidmenis: simbolizuo- 
jančiąją dalį ir kitą, iš jos atimtąją. Dramą vainikuoja finalinė 
scena, kur įvyksta susijungimas, arba susiliejimas, kur abidvi 
dalys „sutapatinamos“ ir kur išvystame lauktąją sąjungą.’ 

Šio dramatinio scenarijaus ir jį atspindinčio proceso, arba 
srauto, apribus nustato simbolinės kategorijos, kurios atsklei- 
džia arba išryškina sąlygas, leidžiančias arba įgalinančias ga- 
lutini įvykį, dramos atomazgą.* 

Šios kategorijos eina bangomis: pirmoji paruošia antrąją, 
pastaroji sąlygoja trečiąją ir taip toliau. Šių skirtingų apreiškimų 
dėka į dienos šviesą iškyla simbolinio įvykio sąlygos. Tokių 
apreiškimų skalę galime įsivaizduoti muzikiniu pavidalu, kaip 


' Pradžioje simboliu buvo vadinamas bet koks atpažinimo ženklas: moneta 
arba medalis, padalyti į dvi dalis, ir įteikiami kaip draugystės arba sąjungos 
liudijimas. Davėjas vieną iš dalių pasilikdavo sau. Gavėjas turėjo tik vieną 
pusę, kurią vėliau galėjo pateikti kaip sąjungos įrodymą - pakakdavo savo 
dalį sujungti su davėjo puse. Tuo atveju abidvi dalys būdavo sudedamos 
tikrinant, ar sutampa. Taip atsirado pasakymas sym-bolon, kuris reiškia 
„Sutapdinimą“. 

* Kantiškąją „kategorijos“ sąvoką vartoju „galimybės sąlygos“ prasme (šia- 
me kontekste, - tai sąlyga, įgalinanti simbolinio įvykio atsiradimą). Šios 
kategorijos - tai būtinos sąlygos, be kurių laikymosi neįmanoma įsivaizduoti 
minėto įvykio. Be to, įvykis šioms kategorijoms apreiškiamas palaipsniui, 
žingsnis po žingsnio. 
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muzikinių intervalų skalę. Tereikia sutikti su prielaida, kad 
pirmasis apreiškimas nulemia antrąjį, šis - trečiąjį ir taip toliau. 

Šiame procese išryškėja simbolizuojanti forma arba pavi- 
dalas. Tačiau joje pačioje jau glūdi sąlyga, visa ko pagrindas — 
bet kurios simbolinės sklaidos pradmuo. Toks pradmuo arba 
materija suteikia simboliui fizinę atramą. Jis, žinoma, turi būti 
formuojamas arba transformuojamas, kad galų gale stotų prieš 
mus kaip simbolinė forma arba pavidalas. 

Simbolinė materija atsiskleidžia kaip pirminė sąlyga arba 
kategorija, kuri atveria kelią judėjimui, pasibaigiančiam sim- 
boliniu įvykiu. Pastarasis nėra galimas be materialinio mat- 
mens, funkcionuojančio kaip žemiausias ir pagrindinis skalės 
intervalas (kalbant muzikiniais terminais). Materialinis mat- 
muo - tai basso ostinato, ant kurio rymo tonalinis pastatas. Šia 
prasme materialumo arba pirmapradiškumo bruožus galime 
įžvelgti bet kuriame simbolyje. 

Šia simboline materija remiasi antroji sąlyga. Simboliniam 
įvykiui atsirasti reikėjo, kad šis motininis, pirmapradis sub- 
stratas būtų sutvarkytas ir įrėmintas dar prieš pasireikšdamas 
kosmoso pavidalu. Turėjo būti „sukurtas“ arba „suformuotas“ 
pasaulis, kuris nediferencijuotoje materijoje nužymi ribas, de- 
markacijos linijas, apibrėžtis. Materialumas demarkuojamas 
erdvės atkarpomis (temenos, templum) arba laiko žymėmis (va- 
landa, tempora, tempus: šventinė apibrėžtis).? Taigi šventovė ir 


3 Temenos (graikiškai „šventovė“) reiškia „demarkavimą, sukarpymą“ (šaknis 
tem turi reikšmę „karpyti“). Demarkuojama, atkerpama arba delimituojama 
šventa erdvė; pavyzdžiui, miško viduryje iškertama „proskyna“ arba pasi- 
naudojama „proguma“; išvalytos erdvės būtinai pažymimos iškertant jas 
supančius medžius, kadangi šios šventos vietos ribos yra tabu, arba peržen- 
giamos tik ritualiniu būdu. Taigi šventovė yra šventybės vieta, kuri atsiskiria 
nuo „gamtos“ (dykynės arba miško). Sumažinus miškingumą atsiranda arba 
įsteigiama šventybės vieta. Trumpai tariant, šventovė yra įvietinta šven- 
tybėje, o šventė yra šventybės laikas, arba įlaikinta šventybė. „Laikas“ (tem- 
pus) turi tą pačią šaknį kaip ir šventovė (temenos). Žr. Ernst Cassirer, Le 
Philosophie des formes symboliques, Paris: Ed. de Minuit, 1972, 3 t.; Nissen, Das 
Templum. 
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šventė yra tokio materijos transformavimosi į kosmosą ir pa- 
saulį apraiška erdvėje ir laike. 

Čia jau turime sceną, laikytiną simbolinio įvykio galimumo 
sąlyga. Tas įvykis visada yra susitikimas arba santykis (sym- 
balinis) tarp tam tikros esaties, pasirodančios iš paslėpties ir ją 
atpažįstančio, apibrėžiančio jos formą bei pavidalą liudytojo. 
Tarp šios esaties (šventybės) ir šio liudytojo (Žmogaus) esama 
koreliacijos: tai autentiško liudijimo santykis aiškiai sutvirti- 
nantis minėtąjį susitikimą. Šio liudijimo santykio dėka esatis 
įgauna formą arba pavidalą: ji virsta arba teofanija, pavidalu, 
kurį galima įsivaizduoti, arba šlovės aura, šviesos spinduliais. 

Tad liudijimo santykis sudaro sąlygas autentiškai šios esaties 
liudytojo komunikacijai žodžiu arba raštu. Tokia žodinė arba 
raštiška komunikacija manifestuoja simbolį, arba, kitaip tariant, 
užbaigia jo simbolizavimo procesą. Komunikacija pagimdo 
apreiškimą žodžio (sakralaus) arba rašto (švento) pavidalu. 
Šitaip užantspauduojama ir užsklendžiama laipsniška simboli- 
zuojančių kategorijų seka. 

Paskutinioji kategorija (Žodiška, raštiška) yra (materiali) pir- 
mosios kategorijos, to, kas simbolizuota, sąlyga. Komunikacijos 
keliu atsiųstas apreiškimas (žodinis, raštiškas) dabar reikalin- 
gas egzegezės: nuorodos arba tam tikro atslūgimo nuo manifes- 
tuoto simboliškumo lygmens (žodžio arba teksto literatūrišku- 
mas) prie raktų (hermeneutinių), galinčių atverti jo prasmę. 
Toks atslūgimas yra neįmanomas be išankstinės manifestacijos 
arba apreiškimo (poetinio, pranašiško ar įkvėpimo padiktuoto). 
Tačiau šiai manifestacijai pasibaigus, tenka apibrėžti metodą 
(egzegetinį, alegorinį), kuriuo pasiektume minėtus raktus, atlie- 
kančius tarsi idealiųjų prasmės formų vaidmenį. 

Tačiau šios formos arba idėjos (platoniškos, gnostinės, ne- 
oplatoniškos) iš pat pradžių susiduria su lemiama kliūtimi, 
tramdančia egzegetinį ir alegorinį polėkį. Atslūgimas arba nuo- 
roda veda nuo šios idėjų arba formų sklaidos prie tolimiausių 
paribių, kur, atrodytų, niekais pavirsta bet koks prasmės tyri- 
mas. Simbolyje (skirtingai nei alegorija arba sąvokinis schema- 
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tizmas) visuomet esama liekamojo mistiškumo, kuris parodo, 
kad simboliškumas struktūraliai siejasi su paslaptingumu, pa- 
ženklintu šventumu (su šventybe ir ją lydinčiu dviprasmiš- 
kumu).* Taigi prasmės idealios sąlygos yra tos, kurios sudaro 
prielaidą šiam kilimui mistiškumo link. 

Tačiau tada mistinis susitikimas tampa simboliniu įvykiu, 
jeigu sugrįžta į aplinką, kurioje užsimegztų ryšys tarp minėtų- 
jų - simbolizuojančios ir simbolizuojamos - pusių. Šia prasme 
mistika verčia nuo šio negatyvaus ir superlatyvinio kilimo 
sugrįžti prie to, kas esmiškai transcendentiška, link ribinės erd- 
vės, kurioje simbolis gali būti išbandomas kaip galima sym- 
balinės prigimties sandūra tarp simbolizuojančios pusės ir to, 
kas simbolizuojama. Būtent šioje ribinėje erdvėje abidvi sim- 
bolio pusės — simbolizuojančioji ir simbolizuojamoji — susijun- 
gia ir sutampa. Tada simbolis galų gale tampa tikru įvykiu. 
Simbolis realizuojasi kaip simbolis, kitaip sakant, pasiekia savo 
vidinę teleologiją. Tarsi pateikdamas save kaip simbolinį įvykį, 
jis priima visas jį ruošusias ir lėmusias sąlygas. 


* Toks dviprasmiškumas išlieka graikų ir lotynų kalbose (taip pat lietuvių): 
agion (sanctus, šventas) ir hiereon (sacer, sakralus). Tai du to paties reiškinio 
(šventas-ir-sakralus) matmenys. Šventumas nurodo kažką aukštesnio ir 
paslaptingesnio: liudininkas to negali liesti nei kliudyti (net „apžiūrinėti“). 
Šventybę, atvirkščiai, liesti galima; ja galima manipuliuoti (kaip kulto arba 
aukojimo objektu), ji gali susinaikinti arba susivartoti. Šventybė gali nurodyti 
į kažką baisaus, kas atmestina. Šventybė gali reikšti „baisus, atmestinas, 
bjaurus“ (kaip lotynų sacer). Žr. S. Freudo Totem und tabu. Apie šventybę 
kaip paslaptį, kuri sužadina baimę (phobos) ir/arba susižavėjimą, žr. Rudolf 
Otto, Das Heilige. Šis autorius „šventybę-ir-sakralumą“ laiko radikalios kity- 
bės, susijusios su „Visiškai Kitu“ (Ganz Anderes), patyrimo referentu. Tai 
radikali kitybė, užsklęsta „paslaptyje“ arba palaikanti tai, kas paslėpta ir 
užsklęsta, kas atskirta (mystes, užsisklendę savyje). Tokia paslaptis sąlygoja 
dvigubą patirtį: mysterium fascinans (žavus ir kerintis šventybės aspektas) ir 
mysterium tremendum (siaubingas ir bauginantis šventybės aspektas). Abi 
dimensijos yra glaudžiai susijusios. 
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5. Simbolinės kategorijos 


Maąstytinos visos simbolio dimensijos. Simbolis čia supran- 
tamas kaip įvykis, turintis žodinę išraišką, kurios dėka „susi- 
tapdina“ dvi dalys: padalytų pusiau medalio arba monetos 
fragmentai. Taigi reikia apibrėžti sąlygas atveriančias kelią 
simboliniam įvykiui, kurio dėka abidvi dalys gali sutapti. Viena 
iš jų yra simbolizuojanti simbolio dalis (turimas fragmentas). 
O ši, siekdama, kad atsirastų prasmė, nurodo į kitą, išguitą iš 
regimybės lauko. Tai dalis, kurioje gali būti apibrėžta turimo 
fragmento prasmė, arba kuri gali parūpinti hermeneutinius 
raktus, įprasminančius pirmąją dalį, ir šitaip padėti jai pasiekti 
ją apibrėžiantį tikslą, simbolizaciją. 

Taigi simbolis nėra arba dažniausiai nėra daiktas arba ob- 
jektas. Čia reikia kalbėti ne tiek apie vieną ar kitą simbolį, kiek 
apie simbolinį įvykį. Turi būti įrodyta ir išbandyta, ar du vi- 
siškai atskirti monetos arba medalio fragmentai susijungia ar 
ne. Jei susijungia — turime simbolinį įvykį. 

Simbolio matmenys yra tai, kas sąlygoja šitokį vyksmą, arba 
dviejų dalių sutaptį, nes būtent jie leidžia apjungti tai, kas buvo 
suskaidyta. Sąlygos įgauna autentiškų simbolinių kategorijų 
(kategoriją suprantant grynai kantiškąja prasme) pavidalą. 

Taigi reikia apibrėžti tas skirtingas kategorijas, kurios įgalina 
suvienijantį abidvi simbolio dalis veiksmą arba įvykį. Tokios 
kategorijos gali būti nustatytos tiktai einant keliu, kuriuo pasie- 
kiamas abiejų dalių sutapimas. Šios kategorijos - tai skirtingi 
lygiai arba laipsniai, kurie veda link galutinio įrodymo, galu- 
tinės patikros, kai „tapdinamos“ simbolizuojančioji ir simbo- 
lizuojamoji dalys. Tai simbolinio proceso etapai arba lygmenys: 
jie ženklina argumentavimo eigą, argumentavimo, kurį už- 
baigia arba išsisprendžia galutinis simbolinis įrodymas - pats 
simbolinis veiksmas. 

Toks suskirstymas į įvairius lygius leidžia šias kategorijas 
formalizuoti muzikinių terminų pavidalu, skirtingais raktais 
aprėpti simbolinę erdvę — teritoriją, kurią reikia pereiti, kad 
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būtų galimas simbolinis veiksmas arba įvykis. Pirmiausia reikia 
atsižvelgti į sąlygas, įgalinančias simbolizuojančią dalį; antra, 
į sąlygas to, kas yra simbolizuojama; ir trečia, į sąlygas, lei- 
džiančias susijungti arba sutapti. Analizuojant šias sąlygas 
galima išskirti skirtingų lygių simbolines kategorijas. Čia kate- 
gorijos nėra išvedamos, kaip Kanto filosofijoje, analizuojant 
sprendimų jungties formas; neatsiranda, kaip Aristotelio filo- 
sofijoje, sąmoningai arba nesąmoningai tiriant rūšines kalbos 
formas. Kategorijų lentelė čia sudaroma analizuojant procesą, 
kurio dėka įvyksta simbolinis įvykis (arba dviejų dalių, sim- 
bolizuojančios ir simbolizuojamos, susiliejimas). 

Simbolizuojančiai daliai susidaryti reikalingos keturios są- 
lygos: 

1. Kad ji turėtų materialų substratą. 

2. Kad būtų įvesta ir išskleista reiškinių lauke, kuris turi 
vadintis kosmosu, pasauliu. 

3. Kad šis kosmosas taptų tarsi scena, kurioje būtų įmanomas 
susitikimas tarp vienokios arba kitokios (sakralios) esaties išny- 
rančios iš paslėpties, ir kokio nors liudininko (žmogaus), kuris 
gali ją paliudyti. 

4. Kad šis susitikimas, arba liudijimo santykis, galėtų už- 
sibaigti komunikacija (žodžiu arba raštu). 

Tie keturi matmenys apibrėžia simbolizuojančią, išreikštą ir 
turimą dalį. Tačiau šioji nurodo arba atsiremia į simbolizuo- 
jamą dalį, kurios neturime. Iš ko seka: 

1. Išreikštas simbolis privalo nurodyti kokius nors herme- 
neutinius raktus, leidžiančius apibrėžti (idealias) figūras, kurių 
dėka būtų įtvirtinama išreikšto simbolio prasmė. 

2. Egzegetiniai raktai būtinai turi susidurti su galutine riba, 
panaikinančia bet kokį prasmės tyrimą: taigi atslūgimas galėtų 
užsibaigti tiktai mistiniu būdu. 

Apibrėžus simbolizavimo sąlygas (materija, kosmosas, esa- 
tis, logosas) ir sąlygas to, kas simbolizuojama (prasmės raktai, 
mistinis substratas), įtvirtinamos visos būtinos sąlygos sim- 
boliniam įvykiui atsirasti; telieka tik apibrėžti vėliau sekančio 
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dviejų simbolio dalių susivienijimo sąlygas. Tada iškyla ga- 
lutinė ir reikšmingiausia kategorija, išreiškianti poreikį vėl 
sujungti tai, kas nutolę ir atskirta. 

Štai simbolinių kategorijų lentelė: 


SIMBOLIZUOJANČIOS KATEGORIJOS 


1. Materija 

2. Kosmosas 

3. Liudijimo santykis (tarp esaties ir liudytojo) 
4. Komunikacija (žodžiu, raštu). 


KATEGORIJOS TO, 
KAS SIMBOLIZUOTA SIMBOLYJE 


5. Prasmės raktai (egzegetiniai). 
6. Šventybės ir šventumo (arba mistiškumo) substratai. 


VIENIJANTI KATEGORIJA 


7. Dviejų simbolio dalių susijungimas. 
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Religinis potyris kaip įvykis ir 
interpretacija 


Religijos refleksijai šiandien yra iškilęs vienas, ko gera, ypač 
grėsmingas pavojus: religinei tematikai norima priskirti su 
metafizine tradicija, kaip, beje, ir su pozityvizmu susijusį klau- 
simą, ar apskritai egzistuoja religiniam diskursui rūpimi ob- 
jektai ir ar imanoma jų tikroviškumą verifikuoti. Ar neatsitiks 
taip, kad religinio diskurso reikšmę ir vertę nulems esmių kont- 
rolės galimybė, kurią, spręsdama sau lemtingą problemą, nu- 
statys filosofija, traktuojanti esmes kaip esinius, kurių buvimas 
yra vienaip ar kitaip - naudojant proto ar patirties instrumen- 
tus — verifikuojamas? Tad ar išties turėtume pripažinti, kad 
religinio diskurso reikšmė priklauso - kaip tai būdinga kiek- 
vienam kitam diskursui - nuo kontrolės metodo, nustatančio, 
kiek pagrįsta yra tai, apie ką tuo metu kalbama? Ar iš tikrųjų 
reikėtų religinio diskurso likimą patikėti metodinei taisyklei, 
kuri teisėtumą ir patikimumą pripažįsta tik tam, kam pritai- 
komos jos kanoniškos procedūros? Bet, kita vertus, ar priešingu 
atveju, t.y. pasijutę nesaistomi jokios racionalumo - kuris pa- 
prastai suvokiamas kaip suvaržymas taisyklėmis, - sampratos, 
nebūsime pasmerkti vaikytis šmėklų, kai viskas yra daugiau 
ar mažiau leistina? O gal verta atsisakyti tradicinės metafizikos 
nuostatos, kad esybių prasmę iš anksto laiduoja jų buvimo pa- 
tvirtinimas, ir nepaisyti griežtos neopozityvizmo drausmės, ku- 
rios laikantis, apie Dievą bei kitus religiniam diskursui rūpimus 
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objektus galima kalbėti tik disponuojant sense data, Erlebnisse, 
kaip pasakytų Russellas ir Carnapas? Gal tada galėtume vėl 
grįžti prie anaforiško kalbėjimo būdo ir pasikliauti tuo, kad 
kalbamo dalyko referencija arba denotacija nustatoma remian- 
tis vien pačiu diskursu, panašiai kaip Leibnizas Nouveaux Es- 
sais vieną žiemą Hanoveryje pastebėjo, kad nors gamtoje vyš- 
nių jau nebėra, jos vis dėlto liko kaip pačiu kalbėjimu paremta 
referencija. Tačiau anaforinis kalbėjimas tik parodo keblumą, 
kurį mes čia bandome aiškintis, kitaip tariant, jis yra tik simp- 
tomas, liudijantis prisirišimą prie referencialistinės schemos, 
pagal kurią vardas ir sakinys turi prasmę tuo ir tik tuo atveju, 
jeigu juos atitinka objektas ar faktas. Anaforinis diskursas ra- 
dosi kaip kompromisinis semantinės referencialistinės buvimo 
paradigmos pakaitalas. 

Intelektualinis betarpiškumas - Žinia, jis neatsiejamas nuo 
emocijų ir instinktų sferos, - kuris būtinas, kad įsipliekstų reli- 
ginis diskursas, savo ruožtu priklausantis ne tik nuo konkrečių 
istorinių aplinkybių, bet ir nuo subtilių spekuliatyvinių bei 
psichologinių reikmių, lemia, kad svarbiausias klausimas, per- 
smelkiantis filosofuojantį protą ir sykiu keliantis jam didžiausią 
nerimą, yra toks: ar galime kalbėti apie Dievą, nepaisydami 
visų turimų argumentų, paremiančių ar griaunančių jo buvimo 
įrodymus? Iškyla ir kitas klausimas: kaip kalbėti apie religiją, 
neketinant paremti ar atmesti kurią nors tezę, liečiančią Dievo 
buvimą? Jeigu Dievas yra irealus, iliuzinis objektas, kurį em- 
piristinė - švietėjiškoji bei neopozityvistinė - tradicija apskritai 
pašalino, tai gal mums belieka pasikliauti, kad kokia nors nejsi- 
vaizduojama galia mus vėl įkvėps pasinerti į diskursą apie 
religiją, o gal tiesiog būsim pasmerkti murmėjimui, kai žmogus 
bando kalbėti apie religiją vien iš aklo užsispyrimo, nors jis 
pats, spekuliatyvios sąmonės graužiamas, jaučiasi puoląs į ne- 
žinią, nes nesugebėjo rasti kelio, kuris, laiduodamas semantinę 
ir epistemologinę referenciją, vestų Dievo link? 

Atrodo, kad religijos sferoje dirva tokiam diskursui nebuvo 
išpurenta, užtat iniciatyvą mūsų amžiuje parodė kitos kultūros 
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sritys. Neieškant daugiau pavyzdžių, gana priminti, jog jau 
kasdienėje kalboje esame išmokę vartoti žodžius, nepaisydami 
objekto /ženklo schemos, antai, sakome: „Gelbėkit“ arba „Pra- 
šau tavęs!“, neturėdami omenyje jokio daiktinio ar substancinio 
atitikmens, pateisinančio šiuos mūsų posakius, nekalbant apie 
matematiką, iš kurios sužinojome, jog nebūtina turėti skolų, 
kad suprastume neigiamų algebros skaičių reikšmes, pagaliau 
mokame operuoti begaliniais skaičiais, nebandydami begalybę 
vaizduoti kaip tikrovišką daiktų visumą; tai būdinga ir gamtos 
mokslams, kur kalbama apie objektus, kurių egzistavimas tėra 
propozicinė visuotinumą išreiškiančios teorijos funkcija. Pasak 
W.O. Ouine'o, „elektrono“ sąvoka aiškinant žaibą yra ne ma- 
žiau mistiška nei sąvoka „Jupiterio pyktis“, nors J.C. Maxwello 
elektromagnetinėje teorijoje! ji tokia ir neatrodo. Iš tiesų galėtu- 
me teigti, kad žodžių vartosena yra priežastingai sąlygota, 
tačiau pati priežastis nėra pakankamas pagrindas jos sąlygo- 
jamų žodžių reikšmei iš anksto determinuoti. Turiu omeny tai, 
kad priežastinis pagrindas, kuris verčia mus kalbėti apie DNR 
ar kvantinę energiją, yra tokio pat pobūdžio, kaip ir priežastinis 
pagrindas, verčiantis kalbėti apie „postmoderniąją patirtį“, 
„demokratijos krizę“ ar „romano krizę“. Kad neatrodytų, jog 
pati filosofija „kerta iš peties“, pripažinkime, jog esama prie- 
žasčių, kad pasakytume tai, ką sakome, tačiau jos nėra „atsa- 
kingos“ už pasitelktų žodžių reikšmę. Šia prasme pasaulis ne- 
tampa tekstu — beje, šis metafizinis teiginys puikiausiai gali 
būti pakeistas jam priešingu spekuliatyviu ir lygiai taip pat 
metafiziniu teiginiu „egzistuoja tik atomai“. Tačiau kas rimtai 
užsiima tekstu, žino, kad nėra teksto be to, kas yra už teksto. 
Filosofinė refleksija, kuri šiuo metu vėl linkusi skverbtis į 
religijos sferą, būtų pasmerkta uždusti, jeigu, išsiskleisdama į 
diskursą, ji privalėtų savo turinį derinti su nuostata (kurią, be- 
je, diktuoja kultūrinė ontoteologinė tradicija, iki šiol slegianti 
filosofus), jog esama esminio, lemtingo skirtumo tarp to, kas 


! W.O. Quine, From a logical point of view. 
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egzistuoja, kas yra tikroviška, ir to, kas gyvuoja tik iliuzinėje 
mito regimybėje, niekuo neparemtame tikėjime, pasakojančia- 
me apie dalykus, kurie egzistuoja tik anaforiškai. Beprasmiška 
manyti, kad diskursas turėtų teoriškai, t.y. pasitelkdamas logi- 
kos, metafizikos ir epistemologijos terminus, pagrįsti esybes, 
kurios istoriškai rūpėjo teologijai, - toks kelias niekur neveda. 
Tačiau šios minties ir tuščių vilčių atkakliai nėatsižadama. O 
gal vardan ontologinio įsipareigojimo savo objektų atžvilgiu 
religiniam diskursui vertėtų susiaurinti savo reikšmės hori- 
zontą ir išsižadėti aktualumo? Kitaip tariant, gal mes turėtume 
kalbėti apie Dievą kaip apie idealizuotą antropomorfinę esybe, 
kuri pranoksta empirinį erdvėje ir laike suvokiamą pasaulį ir 
egzistuoja kitoje ontologinėje sferoje? O gal derėtų laikytis 
tikėjimo kaip nusistatymo, kuris, gimęs anapus baigtinio ir 
riboto proto, iš tikrųjų įvykdo tai, ko nepajėgia protas, t.y. 
nustato buvimą tokių esmių, kaip Dievas, angelų sferos, pa- 
laimos, išpirkimo ir pragaro bausmių karalystės? Gal turėtume 
įsivaizduoti pragarą, bausmę, nuodėmę tikros liepsnos, kuri 
bausdama degina sielas, fone, o rojų - kaip visiškai priešingą, 
meilės persmelktą būseną, kaip vietą, neturinčią nieko bendra 
su pragaru? Tai tik keletas klausimų, kurie iškyla, svarstant 
problemą kalbamu aspektu. 

Mūsų vizija neišvengiamai liks paviršutiniška, jeigu nesi- 
ryšime peržengti teologinių objektų buvimo metafizikos ir ne- 
pakilsime į aukščiausią - religijos tikroviškumo paveikiosios 
patirties — lygmenį, kuris religiniame diskurse atsiveria kaip 
tam tikra hermeneutinė gyvenimo žiūros perspektyva. Tuomet 
išvysime, kaip nyksta skirtys, tradicinės dichotomijos, kurios 
iki tol nelyg neįveikiama siena skyrė vieną nuo kito dangiškąjį 
ir žemiškąjį gyvenimą, pragarą ir rojų, žmogiškumą ir die- 
viškumą, ir prieš mus atsiskleis kur kas gilesni, turtingesni jų 
tarpusavio panašumo ir skirtingumo aspektai. Beje, skirtin- 
gumas anaiptol nereiškia, kad tarp atskirų diskurso sričių iškilo 
neįveikiamas skardis ar atsivėrė neperžengiama bedugnė, bet, 
priešingai, jis lemia vidinį tų sričių tarpusavio susipynimą, o 


RELIGINIS POTYRIS KAIP ĮVYKIS IR INTERPRETACIJA 129 


sykiu ir diskurso ekonomiją, ir tai savaime skatina nesibaigian- 
čio diskurso sklaidą. Tai gali atrodyti tarsi bandymas pranokti 
tradiciją ar jos atsižadėti, tačiau iš tikrųjų yra priešingai - vyksta 
iki šiol nepakankamai apmąstytų religinės tradicijos ženklų 
sugrąžinimas. Juk atsisakius metafizinių įsipareigojimų aiškinti 
teologinio diskurso referencijų ontologiją, būtų galima atkurti 
religijos ženkluose bei sakymuose glūdintį tradicijos istorišku- 
mą. Kartą nukenksminus metafizinį užtaisą, religinės tradicijos 
objektai tampa figūromis, teikiančiomis gyvenimo interpretavimo 
perspektyvą. Būtent ši atsiverianti galimybė interpretuoti įvai- 
rius egzistencijos, į kurią mes esame panardinti, aspektus, o ne 
pastangos gyvenimo bei istorijos procesus įtraukti į kitą, juos 
lemiančią ontologinę transcendentinių esybių sferą, leidžia 
mums šiandien pasiekti tą lygmenį, kuris būtinas, norint filoso- 
fiškai permąstyti religinį potyrį. 

Priešingai susiklosčiusiai padėčiai — priešingai visiems, kas 
šiandien mano, jog būtent religijoje galima pasikliauti aklu 
tiesioginio „nyrio“ į transcendenciją jausmu, kuris vadinamas 
tikėjimu (nors, formaliai žiūrint, aklu jausmu pasikliaujama 
visada, kai nesama diskursyvaus bei racionalaus tarpininka- 
vimo), - dėmesys religiniam potyriui, bandant atskleisti jo 
tikroviškąjį turinį, reiškiasi, galima sakyti, atvirkščiu judesiu, 
t.y. jis krypsta į religijos refleksiją bei išgyvenimą, nelyg ji būtų 
imanentiškas dalykas, kurio simbolius galima atpažinti mūsų gyve- 
nimo figūrose. Tai anaiptol ne tas kelias, kuriuo einant buvo 
siekiama kaip tik priešingo dalyko - žmogaus gyvenimo sąly- 
gas atversti į ankstesnįjį transcendentinių esybių bei įvykių 
būvį. Jeigu religinė transcendencija nebūtų nuo tikroviškų mū- 
sų patirties figūrų atitrūkusi skirtis, jos neįmanoma būtų net 
įvardyti. Ir nors transcendencija, nubrėžianti ontologinę ta- 
koskyrą tarp skirtingų esybių klasių, išnyksta, ji anaiptol ne- 
išnyksta kaip kritinis interpretacinės veiklos, kuri vyksta gy- 
venimo ir istorijos reiškinių srauto gelmėse, atskaitos taškas. 
Pagaliau religija yra ne diskursas, atskleidžiąs ir leidžiąs išvysti 
Kitą Objekt.. Kitą Esybę, bet lyginimo gairė, kurios laikomasi, 
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vis iš naujo interpretuojant mūsų gyvenimo situacijas, figūras 
bei procesus. Ji yra ne koks nors regimas milžiniškas objektas, 
nepaprastas tuo, kad išsiskiria iš visų kitų kasdienės gyvenimo 
patirties objektų, o veikiau ne-objektas, paradigma, kuri padaro 
nepaprastais mūsų gyvenimo objektus bei situacijas, priskir- 
dama jiems ypatingą simbolinę galią. 

Antra vertus, tasai judesys link imanentiškumo, kurį čia 
apibūdinome, siejasi su tikrąja vidine religine transcendencija. 
Būtų galima net pavyzdžiais parodyti gana paradoksalų da- 
lyką, jog religinė transcendencija įgauna reikšmę refleksijos 
procese, atkuriant jos sąvokų imanentiškumą. Transcendencija 
imanentizuojasi. Tai skiriamasis bruožas to požiūrio, kurį aš 
pavadinčiau metafizinės bei objektyvistinės transcendencijos 
požiūriu ir kuris, iš platoniškosios ontologijos atėjęs iki pat 
pozityvizmui būdingo empiristinio realizmo (šio esmę sudaro 
reikalavimas kontroliuoti bei verifikuoti esybių buvimo tik- 
rumą), lemia gilų religinio potyrio dichotomiškumą. Kitaip 
tariant, vyksta savotiška minčių esmės ekspropriacija, kai reikš- 
mingiausias jų turinys iškraipomas, pereinant prie visai kitos 
kalbos, psichoanalizėje vadinamos organo kalba (pavyzdžiui, 
jeigu pacientė nesugeba operuoti simboline eroso kalba, ji ima 
kalbėti apie sutiktų vyrų penių ilgį centimetrais). 

Lygiai taip, pasitelkus organo kalbą, yra numatoma sielos, 
psichės, proto lemtis pragaro ir rojaus karalystėse. Rojuje ra- 
mios ir viltingos sielos ilgai keliauja Dievo meilės link; pragare 
jos, priešingai, bausmės liepsnų apimtos, raitosi iš skausmo, 
pasmerktos amžinai kančiai. Tai dvi skirtingos, viena nuo kitos 
atskirtos ontologinės sritys. Šis atskyrimas, kuris, atrodo, turėtų 
ženklinti transcendencijos viršūnę, iškreipia religinės trans- 
cendencijos prasmę. Tuo tarpu minties judesys, suteikiantis 
minėtiems terminams bei santykiams imanentiškumo, atkuria 
religinio potyrio prasmę. Šiuo, antruoju, atveju sakome, kad 
pragaro ugnis yra ne Dievo skirta bausmė žmonėms, nesuge- 
bėjusiems jo pažinti, o kad ji išreiškia pasipriešinimą, kuriuo 
žmonės atsako į Dievo meilę. Vadinasi, Dievo meilė rojuje yra 
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ta pati ugnis, kuri kankina pasmerktąsias sielas, nes jos atsisakė 
meilės. Taigi nėra jokios ontologinės pragaro, kaip ir rojaus, 
vietos ar padėties. Rojus ir pragaras Žymi dvi priešingas lemtis 
tos pačios ugnies atžvilgiu. Rojaus ugnis yra tos pačios rūšies 
kaip ir pragaro ugnis. Palaimintuosius ir pasmerktuosius šiuo 
atveju skiria ne metafizinės sferos, ne erdviniai ypatumai, ne 
etiniai ar juridiniai apribojimai (tai vis organo kalbos išraiškos), 
o skirtingas nusistatymas to paties esminio fakto - Dievo mei- 
lės - atžvilgiu; Dievo meilė - tai anapus lemčių esantys rėmai, 
kuriuose reiškiasi imanentiškasis lemties permainingumo tu- 
rinys. 

Kaipgi tuomet interpretuoti įsakymą „Netark Dievo vardo 
be reikalo“? Ar tai reiškia, jog draudžiama įvardyti superesybę, 
aukščiausią transcendentinį autoritetą, tiesiog tai, kas yra ana- 
pus mūsų gyvenimo horizonto, ar turima omenyje lemtingoji 
reikšmė ir lemtingoji istorija, kurios, pradedant nuo skelbimų 
bei naujienų tradicijos, tebeveikia ir mūsų dabartinį gyvenimą 
ir kurių nevalia kaip nors verbalizuoti, sumenkinti, išreiškiant 
paprastomis normalaus kalbėjimo formomis? Kitaip tariant, ar 
šį draudimą reikėtų suprasti kaip išraišką to, ko buvimas ir 
didybė negali būti išsakyta, tačiau kas privalo būti puoselėjama 
tyloje, kuri tą didybę ir skirtį išsaugo? Tačiau kalbamo įsakymo 
išpažinimas šia, antrąja, reikšme apima du aspektus: viena 
vertus, jis neįgauna normalios, kalbėsenai būdingos išraiškos, 
būtinos, norint ką nors išsakyti ar parašyti, taigi čia nėra ope- 
ruojama verbalinės apykaitos medžiaga; kita vertus, jis akivaiz- 
džiai formuoja požiūrį į gyvenimą. Šia prasme įsakymas „Ne- 
tark Dievo vardo be reikalo“ reiškia žodžio vertės apsaugą nuo 
bandymų jį iškreipti, neteisingai suprasti, ištraukti iš unikalaus 
konteksto, atpalaiduoti nuo ryšio su jį gaubiančia tyla ir su 
irealybe, kuri yra prasmės saugykla prasmę praradusių daiktų 
ir žmonių esaties akivaizdoje; žmonės ir daiktai yra išsekę, 
ištuštėję, ir dėl tos paprastos priežasties jie yra tik esiniai. Kitaip 
sakant, įsakymas „Netark Dievo vardo be reikalo“ saugo slė- 
piningąją žodžio istoriją. Antai psichoanalitiko žodis, kuris 
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šiaip nėra tuščiai, ne seanso metu (jis būtent tam skirtas) taria- 
mas, perkeltas už seanso ribų, anapus teatro, kuriame buvo 
inscenizuotas, nustoja savos reikšmės ir tampa atviras iškrai- 
pymams arba lieka nesuprastas. „Netark Dievo vardo be rei- 
kalo“ yra priesakas, leidžiantis poetinei kalbai apsaugoti pačiai 
save - apsiginti nuo parafrazių, išplėtojimų, tikslinimų, kurie 
aiškindami ją supanašintų su ta kalba, kuriai poetinė raiška 
visomis išgalėmis priešinasi, siekdama unikalumo, nes jai pri- 
valu įtvirtinti skirtį, suvokimo šuolius, nerimą, tą nuostabą, 
kurią didaktika, lygiai kaip ir pornografija - jos abi yra nelyg 
kinetiniai mechanizmai, kurių veikimas paprastai paremtas 
mechaniniu priežastingumu - sunormalina įtraukdama į bend- 
rine kalbą. 

Įsakymas „Netark Dievo vardo be reikalo“ savaip gina gy- 
venimą nuo jo žudikų - visų, kam gyvenimas yra valdymo, 
pajungimo savo valiai objektas, o tai juk savo ruožtu lemia 
raiškos redukavimą į organo kalbą, įtvirtinančią nepakantumu, 
pavydu bei įtarumu paremtą tvarką. Vengdamas tapti įparei- 
gojimu iš viršaus, kuriuo remiasi šeimos ir visuomenės auto- 
riteto galia, reikalaujanti viską įvardyti, išaiškinti, vienareikš- 
miškai apibrėžti, šis įsakymas puoselėja reikšmes bei vertes, 
kurių padedamas gyvenimas ginasi nuo smurto. Taigi įsaky- 
mas „Netark Dievo vardo be reikalo“, viena vertus, yra ženklas, 
kurį palieka vis iš naujo permąstomo skelbimo tradicija, ilgam 
įsitvirtinusi mūsų istorijoje, o kita vertus, jis atitinka vidinius 
gyvenimo lūkesčius, nelyg netikėtas įvykis, žadantis kažką 
visai kita. Skelbimas, Geroji naujiena yra esminis religijos įvy- 
kis. Dievo transcendencija ženklina vertės ir žodžio transcen- 
denciją istorinių socialinių sąlygų atžvilgiu, kai vyravo ne- 
pakantumas, religinis fanatizmas, ideologinis integralizmas, 
kai grėsė persekiojimai, kišantis į visas gyvenimo sritis bei 
siekiant kiekvieną reiškinį prievarta įsprausti į nustatytų nor- 
mų sistemą. 

Tad išties didžiai gluminantis turėtų atrodyti daugelio dva- 
sininkų elgesys, kai šie, užuot įdėmiai išklausę Naujieną, gili- 
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nęsi į skelbtą Žodį, stengesi atsekti jo pėdsakus, plačiai išsiša- 
kojusius tradicijoje bei istorijoje ir prašyte prašančius, kad jo 
dvasinė ir egzistencinė prasmė būtų vis iš naujo permąstoma, 
iš tikrųjų nuo to atsiriboja, rizikuodami iškreipti skelbimo reikš- 
mę bei perspektyvas ir prisiimdami vien moralistų priedermes. 
Moralizmas — tai terminas, reiškiantis nukrypimą, kuris skel- 
bimą, Gerąją naujieną nusmukdė iki Žmogaus elgesio taisyklių 
rinkinio. Sykiu moralizmas reiškia teologinės sąmonės netektį, 
turint omeny, jog giliausia, tikriausia prasme teologija yra skel- 
bimo apmąstymas, racionalusis jo tarpininkas, abejojančio mąs- 
tymo mankšta. Moralizmas arba į elgesio normų kodeksą redu- 
kuotas religinis potyris stokoja meilės, kuri kursto teologinę 
mintį. Jau XVII amžiuje liberalioji teologija, persiėmusi socia- 
nizmo idėjų, kartu su Chilingworth'užir Johnu Locke'u nusta- 
tė, jog tolerancija pačia giliausia, esmine prasme yra tikrojo 
žmogiškumo išraiška, tačiau tik tada, kai pagarba Žmogaus 
teisei laisvai aiškintis išpažįstamo tikėjimo turinį tampa iš- 
skirtiniu artimo meilės ženklu. Kai apie toleranciją imta kalbėti 
ne tik socialiniais bei politiniais terminais, bet ir teologijoje, kuri 
nustatė jos tapatumą pamatinei žmoniškumo nuostatai, krikš- 
čioniškojoje tradicijoje įvyko posūkis: pirmenybė teikiama ne 
dogmos turinio, o ieškojimų formos religiniam potyriui. Tačiau 
stebėtina ir netgi paradoksalu yra tai, kad tolerancijos forma- 
lumas pagilina Evangelijos turinį. 

Posakis „Dievas įsakė netarti jo vardo be reikalo“ kalba ne 
apie nepalenkiamą ir jau vien dėl to gerbtiną autoritetą, o apie 
priedermę išsaugoti vertes ir reikšmes, kurias perduoda istorija 
ir tradicija ir kurios tuo pat metu yra vis iš naujo perkuriamos, 
tad savaime tampa ateities sergėtojomis, puoselėjančiomis tai, 
ko dar nėra, palyginus su tuo, kas nurodyta, atlikta, kam padėti 
pamatai, kas skelbiama ir plačiai pasklidę. Įsakymas „Netark 
Dievo vardo be reikalo“ kalba apie būtinumą apsaugoti tai, kas 
yra specifiškai žmogiška ir drauge dieviška, būtent žodį, kuris 


` Plg. William Chilingworth, The Works, Oxford: University Press, 1838. 
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nustato neišmatuojamą gyvenimo reiškinių skirtingumą: vieni 
jų yra matomi, pasiekiami, tiesiogiai, jutimiškai suvokiami, o 
kiti, priešingai, lieka neprieinami, idant atsispindėtų tyloje, kuri 
teikia neišsemiamas kalbos išbandymo galimybes. 

Šių kraštutinių skirčių sąskambiai, nuolatinė jų sklaida le- 
mia, kad žmogiškoji egzistencija nepasiduoda ištisai įtraukia- 
ma į grynosios metafizinės transcendencijos lauką, tuo labiau 
ji neišsitenka siaurame istoricizmo, sociologijos bei antropo- 
logijos imanentiškume, o atsiveria kaip evoliucinis vyksmas, 
kuriame gyvenimo figūras apibrėžiančių skirčių mainymasis 
lemia tragišką tų figūrų kaitą. Religinio potyrio turinį sudaran- 
tys Ženklai nėra tam tikros realybę apibrėžiančios neginčijamos 
nuorodos, bet apreiškimas, pranašingai skelbiantis dalies gyve- 
nimo auką vardan kitos, dar nesamos jo dalies, kuri savuoju 
irealumu gina esmingesnę esamosios tikrovės reikšmę, ir šios 
perspektyvoje Žmogus persikelia į kitą būvį ir jaučiasi jam pri- 
klausąs, nors dar nėra jo pasiekęs. Beje, žmogus tai daro anaip- 
tol ne išeidamas iš savęs, nelyg norėtų sugriebti tiesą, už jo 
esančią tikrovę tarsi kokį daiktą, kurį galima pasiekti nuo ne- 
tiesos ištiesus ranką, o vidiniu judesiu, vienu ypu nusviedžian- 
čiu į prieblandų gaubiamą dar-nepasakyto ir dar-nepadaryto 
svaigulį. Jeigu religinio potyrio pranešimai ir ženklai nebūtų 
netikslūs, nepatikimi ir neaiškūs, jie sutaptų su ženklinamąja 
tikrove. Šv. Paulius Pirmajame laiške korintiečiams pastebi, 
kad jeigu pranašystė ir tikėjimas būtų patvirtintas ir išbaigtas 
pažinimas, tai nebūtų nei pranašysčių, nei tikėjimo. Nes „mūsų 
pažinimas dalinis ir mūsų pranašystės dalinės“ (1 Kor 13, 9*).> 
Taigi religinį tikėjimą, išreikštą esminiais skelbimo žodžiais, 
galima būtų sulyginti su mintimi, kuri šaukiasi mąstytojų. Ši 
mintis, ženklas galioja nepaisant, kad Žmonės gali jų nepaste- 
bėti. Laukiama Kristaus sugrįžimo diena ateis netikėtai. Šv. Ma- 
to Evangelijoje parašyta, kad Viešpaties atėjimo diena ateis ne- 


* NT cituojamas pagal Šventasis Raštas, Katalikų pasaulis, 1998. 
3 Šiuo klausimu žr. S. Ouinzio, Un commento alla Biblia, Milano: Adelphi, 
1991, p. 483. 
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lauktai, tarytum vagis naktį. „Tad, jeigu jums sakytų: „Štai jis 
tyruose!“, - neikite, „Štai jis namų gilumoje!“, - netikėkite. Kaip 
žaibas tvykstelėja iš rytų ir nušvinta iki vakarų, taip bus ir su 
Žmogaus Sūnaus atėjimu (Mt 24, 26-27). Todėl budėkite, nes 
nežinote, kurią dieną ateis jūsų Viešpats. Supraskite ir tai: jeigu 
šeimininkas žinotų, kurią nakties valandą ateis vagis, jis budėtų 
ir neleistų jam įsilaužti į namus. Todėl ir jūs būkite pasirengę, 
nes Žmogaus Sūnus ateis, kai nesitikėsite“ (Mt 24, 42-44). 
Religinis potyris tarsi ir apsiriboja tuo, kas sudaro tiesio- 
ginio, pirminio išgyvenimo turinį, nors šis, priešingai, yra tęsti- 
numo prielaida arba, tiksliau sakant, pašventimas įvykiui, o dar 
tiksliau - žingsnis interpretavimo perspektyvos ir sykiu nežinia 
ir kančia paženklinto laukimo link. Šv. Paulius Pirmajame laiš- 
ke tesalonikiečiams, kalbėdamas apie antrąjį Jėzaus Kristaus 
atėjimą, rašo: „Dėl laiko ir valandos, broliai, nėra reikalo jums 
rašyti. Jūs patys gerai žinote, kad Viešpaties diena užklups lyg 
vagis naktį. Kai žmonės kalbės: „Gyvename ramiai ir saugiai", 
tada juos ir ištiks netikėtas žlugimas, tarytum gimdymo skaus- 
mai nėščią moterį, ir jie niekur nepabėgs“ (1 Tes 5, 1-3). 
Pravartu kartkarčiais priminti, jog religinio potyrio žodynas 
negali susilieti su mokslinio priežastingumo mechaninių dės- 
nių ar epistemologinio diskurso žodynu; lygiai kaip kalvinis- 
tinė predestinacijos doktrina nėra istorinis dėsnis, leidžiantis 
numatyti išrinktųjų likimą, nors ji ir teikia prielaidas žmonijos 
istorijai interpretuoti. Pranešime, skelbiamoje naujienoje reli- 
ginio potyrio likimas lieka neaiškus, nes jų išsipildymą lemia 
sutelktis, visiškas susikoncentravimas į transcendentinę esy- 
bę, kurios didybė ir neaprėptis yra žodžiais nenusakomas religi- 
nio slėpinio dalykas. Bet kaip kažko - tegu ir labai didingo — 
buvimas gali būti paslaptingas? Antai laikantis metafiziniam 
realizmui bei pozityvistinei epistemologijai būdingos referen- 
cialistinės schemos, kuri iš esmės yra netinkamos skirtingų 
žodynų asimiliacijos padarinys, sakoma: štai žodis „Fido“, o štai 
šuo Fido. Beje, yra vienas slėpinys, kurio paslaptingumas, veri- 
fikavus jį kaip siaubą keliantį dalyką, tik išaugtų, prilygdamas 
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metafizinės substancinės neaprėpties ar nepalenkiamos autori- 
teto bei įsakymo instancijos slėpiningumui: tai žodžio mirtis, 
kitaip sakant, Žmogaus savitumo mirtis, kai Žmogus savo virs- 
mo akimirką pereina į kitą būvį, kurio kitoniškumas - tai ne kas 
kita kaip naujojo kelio pažinimas, jo vaizdas, žodis, apreiški- 
mas. Bet argi krikščionių religijos paslaptis nuo pat pradžių 
nėra skelbiama kaip meilė, t.y. kaip paradoksali pasija, atsklei- 
džianti neviltį ir pražūtingumą tos žmogiškojo gyvenimo for- 
mos, kuri Žmogų atpalaiduoja nuo ryšio su kitu bei nuo ne- 
išvengiamos įtampos, lydinčios tą ryšį? Pagaliau religijos pa- 
slaptis pasireiškė kaip šauksmas, kylantis iš viso to, kas per- 
žengia žmogiškosios tapatybės rėmus, kuriuose Žmogus už- 
sidaro ir užsibarikaduoja, kitaip tariant - kur jis sprendžia 
autorefleksijos lygtį, pabėgdamas nuo tikrovės, nuo meilės ir 
kančios istorijos į save; tačiau ši pabėgimo vieta po kurio laiko 
tampa kalėjimu, kuriame jam lemta pamažu uždusti. 

Jėzaus Kristaus skelbiama meilė, kaip jau minėta, iš esmės 
yra paradoksas ir tuo pat metu ji iš esmės yra skelbimas. Para- 
doksas ji yra dėl to, kad tai - skelbimas, ir atvirkščiai, ji yra 
skelbimas, nes neapsiriboja vien tautologija mylėti tą, kas pa- 
tinka arba yra malonus, bet siūlo visai ką kita - mylėti priešus. 
Meilė priešams, kankintojams, persekiotojams atrodo para- 
doksali ir intuityviai nepriimtina, jeigu ji tuo pat metu nėra 
suvokiama kaip skelbimas, tiksliau tariant, kaip pranašingas 
ženklas, kaip jų pašventimas dramatiškam vyksmui, permai- 
nai, kančiai ir atgailai, atpirkimui. Duodamas priešui valgyti 
ir gerti, rašo šv. Paulius Laiške romiečiams, žmogus atideda 
vėlesniam laikui kerštą ir atpildą, kurie, pasak biblinės išmin- 
ties, priklauso Dievui (Įst 32, 35)*, ir nugali pikta gerumu. „Ne- 
keršykite patys, mylimieji, bet palikite tai Dievo rūstybei; juk 
parašyta: Mano kerštas, aš atmokėsiu, sako Viešpats. Verčiau jei 
tavo priešininkas alksta, pavalgydink jį, jei trokšta, pagirdyk jį. 
Taip darydamas, tu krausi žarijas ant jo galvos (Rom 12, 19-20). 


* Plg. S. Ouinzio, op. cit., p. 415—416. 
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Meilė priešams tampa esmine skelbimo ir net pranašystės nuo- 
stata, ji apima viską, išskyrus spontanišką reakciją į kažkieno 
kito buvimą; toji meilė veikiau yra kitoniškumo vieta, kur meilės 
ir priešiškumo, taikos ir karo įtampoje atsiveria mūsų artimo 
ir mūsų pačių, šitaip įtrauktų į savąjį likimą, interpretavimo 
horizontas, tarytum ir mes patys atsiskleidžiame sau, bet ne 
savąja tapatybe, o kaip mano artimas. Taigi, įžvelgę skirtumus 
ir jų vidines sąsajas, mes pripažįstame, kad kitų Žmonių prob- 
lema yra ir mūsų problema, kad takoskyra, kiekvieną mūsų 
skirianti nuo kitų, skiria ir mus nuo mūsų pačių; nes kiekviena 
papasakota istorija galiausiai byloja mums apie mus. Beje, šis suvo- 
kimas pirmiausia ir skatina toleranciją, kuri yra ne vien dovana, 
duoklė ar nuolaida kitiems - tokiu atveju ji tebūtų moralistinio 
projekto išdava - bet ir mūsų pačių buvimo pagrindas ir išsi- 
gelbėjimas. Tai ne vien smurto prieš kitus apmalšinimas, bet ir 
mumyse slypinčio smurto išpirkimas. 

Taigi esama pakankamai paskatų, kad filosofinės analizės 
akiratyje vėl įsitvirtintų (kaip tai ir vyksta mūsų laikais) reli- 
ginio pobūdžio refleksija. Bene svarbiausia, be kita ko, čia tu- 
rėtų tapti idėja, kad blogis ir kančia nėra nukreipti prieš žmogų. 
Vakarietiškoje, kaip, beje, ir rytų religinėje tradicijoje religinio 
potyrio savitumą sudaro tai, kad čia ypatingas vaidmuo tenka 
teodicėjai, kuri nebūtinai reiškia religinės politikos planą, kaip 
pateisinti Dievą, kaip suderinti Apvaizdos globą su Romos nu- 
siaubimu, maro epidemija Milane ar žemės drebėjimu Lisabo- 
noje. Apologetikos idėją iškreipė racionalistinis švietėjų mo- 
delis, kuris dieviškumą traktavo kaip mokslinio patvirtinimo 
reikalaujantį dalyką, gretintiną su faktais bei gamtos tvarka. 
Tačiau Dievas anaiptol nėra mokslinė hipotezė, jis apskritai nėra 
jokia hipotezė. Religinė apologetika turėtų būti suvokiama kaip 
disciplina, įtvirtinanti iš esmės kitokį santykį su blogiu -ji blogio 
neišvarinėja, nesiima skelbti apie jo sunaikinimą, o veikiau jį 
prisijaukina, į jį įsijaučia, žvelgdama nelyg į kažką sava, tarsi tai 
būtų mūsų artimas; šitaip yra ugdomas atsakomybės jausmas, 
nes juk kai žmogus mano, kad blogis, kančia ir neteisingumas 
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yra kažkur toli, jis lengviau ryžtasi smurtui. Kai, pritardami 
Richardui Rorty, pripažįstame, jog būtina atsisakyti logocent- 
rinio metafizinio diskurso, kur žmogaus prigimtis traktuojama 
kaip universali teisių bei etinių ir juridinių normų matrica’, tu- 
rime pabrėžti, jog politinė ir etinė doktrina, kaip ir bet kuri kita, 
negali apsieiti be filosofinės refleksijos, kuri sykiu būtų ir religinė. 

Reikia konstatuoti, kad ideologijos bei tikėjimai, gynę engia- 
mųjų, Žmonių ir vargšų teises, - kaip marksizmas ir krikš- 
čionybė, - privedė prie kryžiaus karų, inkvizicijos ir gulagų. 
Tarus, jog galioja istorinis savirealizacijos dėsnis, kiekvienas 
šių įvykių pats save pateisina: antai buvo manoma, jog iš inkvi- 
zicijos laužų gims dangiškasis miestas, o iš sovietinių koncent- 
racijos stovyklų rasis visuomenė be klasių, be išnaudojamųjų 
ir išnaudotojų. Abi šios ideologijos yra metafizinio pobūdžio 
ir funkcionuoja nelyg sąsagos, tai suveržiančios, tai atpalai- 
duojančios jų pačių užprogramuotą blogį, kuriam neišven- 
giamai lemta transformuotis į gėrį. Beje, reikalavimas atsisakyti 
universalaus metafizinio žmogiškosios prigimties apibrėžimo 
ir pereiti prie visiškai kitokio filosofavimo būdo kilo būtent 
tada, kai buvo konstatuota, jog pažemintųjų ir nuskriaustųjų 
ideologijos - tokios, kaip krikščionybė ir marksizmas - išsigi- 
mė, tapdamos asmeninio ir socialinio persekiojimo įrankiais. 
Tačiau tikrasis antimetafizinių politikos nuostatų bei joms 
adekvačios filosofinės refleksijos židinys yra ne tik (arba ne 
tiek) bendradarbiavimo pagrindu gyvuojančios ir bendru inte- 
resu paremtos visuomenės alternatyva, o virš visuomenės iškilu- 
sio trečiojo nežinomojo (jeigu tik neįsitrauksime į paradoksalų 
ir tuščią Žaidimą ieškoti, kas kaltas ir atsakingas) sąmonė; tasai 
tertium pasižymi galia, kuri priverčia moralinės bei socialinės 
emancipacijos vertes, kultūras ir programas išsigimti ir pavirsti 
į istorines socialinės tironijos bei žiaurumo formas. 

Kalbėti apie politinę atsakomybę, be abejo, yra keblus daly- 
kas, užtat kur kas paprasčiau ir neabejotinai įdomiau yra kal- 


` Plg. R. Rorty, Philosophical papers, t. I, p. 175. 
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bėti apie intelektualinę ir filosofinę atsakomybę, atsižvelgiant, 
taip sakant, į gebėjimą įsiklausyti į gėrio balsą ir nepasiduoti 
blogio balsui, kuris, įsismelkęs į gėrį, apsimeta esąs geresnis 
už patį gėrį. Tokiu atveju natūralu manyti, kad tikrasis ir nenu- 
ginčijamas politikos antimetafiziškumo pamatas yra filosofinė 
refleksija bei religinė motyvacija, gebančios įsiklausyti į blogio 
balsą, pajusti jo žabangas, įžvelgti miglotas, tamsias tikrovės 
gelmes; juk tikrovė, kurioje egzistuoja individai, miestai, visuo- 
menės ir valstybės, yra grėsli - apglobdama ji tyliai į juos įsiėda 
nelyg drėgmė ar rūdys. Svarbiausia šiuo atveju yra tai, kad 
politika, kaip ir metafizika, ilgainiui tapo uždaru diskursu, išsi- 
tenkančiu savo paties visa apimančio Žodyno rėmuose, nes čia 
pripažįstami tik tie praktiniai bei teoriniai ryšiai, kurie jį sieja su 
skelbiamu siektino gėrio projektu ir siūloma jo įgyvendinimo 
programa; į blogi bei visa, kas neigiama, čia žiūrima kaip į išorinį 
veiksnį, kurį personifikuoja socialinės partijos bei politiniai prie- 
šininkai. Ši metafizinė, ideologinė politika blogį sutapatino su 
priešininko figūra, suteikdama jam koncentruoto, vientiso poli- 
tinio socialinio esinio pobūdį, nelyg tai būtų esybė, koks ypatin- 
gas, išskirtinis esinys. Toji politika tarsi nepastebėjo, kad blogio, 
neigiamų pusių esama visur, kad šito būta ir esama netgi joje 
pačioje; o jeigu negatyvumas būdingas ne tik priešininkui, bet 
ir jai pačiai, vadinasi, blogis nėra kažkokia ypatinga esybė, bet 
nenuspėjamas ir neapibrėžiamas veiksnys, iš visų pusių vei- 
kiantis net ir menkiausią moralinį ar politinį žingsnį. 

Jau seniai galėjo apimti neviltis matant, kad politikai visada 
žvelgia nosies tiesumu, nepaisydami jokių ribų, kad jie veikiau 
linkę ne eiti, o bėgti nesidairydami nei į šonus, nei atgal, nema- 
tydami, kas dedasi virš jų ir net juose pačiuose, tame mecha- 
nizme, kurį patys užvedė. Jie visada žiūri tik priekin ir, kupini 
moralinių paskatų bei socialinio poreikio, stoja ginti teisę, gėrį, 
teisingumą ir net nepastebi, kad aistringai stodami už teisingu- 
mą, pažangą ir socialinį gėrį, jie atvėrė kelią nusikaltimams, 
prievartai ir smurtui. Nepastebėtos lieka ir neišvengiamos duo- 
bės, kurias blogis ir neigiamos jėgos išrausė jų pačių veikloje. 
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Taigi politikos sąveikavimas su išorinio pasaulio priežastin- 
gumu, su jo nenuspėjamais įvykiais, mįslingumu ir žabango- 
mis, su maišaties ir sukrėtimų rizika, neigiamomis jėgomis ir 
blogiu - štai tema, prie kurios privalo dar kartą grįžti ir savo 
nuostatas pasitikrinti filosofija, mananti, kad socialinės dorovi- 
nės bei politinės programos be jokių išlygų priklauso nuo vi- 
sada tvyrančios metafizinio smurto grėsmės, nors tasai smur- 
tas ir geba apsimesti esąs geresnis už patį gėrį. Apmąstyti ir 
atpažinti trečio nežinomojo ir nepažįstamojo pėdsakus, to ter- 
tium, kuris, kaip ir bet kuri kita žmogiškosios būties ypatybė, 
apraizgo socialinius procesus bei politinius įvykius, yra filoso- 
finės ir religinės refleksijos uždavinys, išplečiantis jos lauką 
nuo logikos, semantikos ir epistemologijos iki politikos bei 
visuomenės teorijos. Tasai tertium yra dieviškumo atspaudas, 
jis yra tyla, jis yra kažko Kito, bet kokio kitoniškumo, para- 
doksalumo ir dviprasmiškumo fonas, jis yra kiekvieno termino 
ar minties gebėjimas virsti savo priešybe. 

Būtent šito tertium perspektyvoje užsimezga žodžių ryšiai 
bei įvairaus pobūdžio žmonių savitarpio santykiai, formuojasi 
jų prasmės sąlygos. Galimas dalykas - taip juk neretai ir bū- 
na, - kad Žmonės tiki arba įsivaizduoja, jog jų santykių prasmę 
apibrėžia vienokie ar kitokie asmeniniai tarpusavio ryšiai, kaip 
kad šachmatininkų pora gali pasiduoti iliuzijai, jog jiedu Žai- 
džia patys vient P Natūralu, kad redukuodamiesi iki vardų be 
substancijos, Žmonės pasiektų kraštutinę sekuliarizacijos ribą. 
Tačiau iš tikrųjų, net jei žmonės to ir neįtaria, tertium į juos 
neišvengiamai įsiskverbia; nebūdamas nei daiktas, nei esybė, 
individas ar esinys, tertium veikia kaip fonas, kuris, panašiai 
kaip ir religinė patirtis, jungia ir tuo pat metu skiria, kuris sutei- 
kia prasmę ir akstiną Žmonių poelgiams, žodžiams, vaizduotės 
išmonėms, o šie keičiasi ir, naujai užgimę, ima byloti apie tai, 
* Plg. Stefano Levi della Torre, Mosaico. Attualità e inattualitū degli Ebrei, 
Torino: Rosenberg & Sellier, 1994, p. 17—49. Idem, „Ebraismo“, in I viaggi di 


Erodoto, Novecento, t. VIII, Nr. 22, Milano: Ediloni Bruno Mondadori, 1994, 
p. 216-220. 
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kas turi įvykti nelyg neišvengiama lemtis, tuo pastūmėdami 
žengti naują žingsnį, spręsti naujus uždavinius, imtis viso to, 
kas vadinama prasmės kūrimu. Žmonės gali nė nenumanyti, 
kad juos gaubia tertium. Juk šachmatininkai įsivaizduoja, kad 
žaidžia patys vieni, tačiau neįmanoma būtų žaisti, jeigu nebūtų 
trečiojo veikėjo — t.y. paties šachmatų žaidimo su savomis tai- 
syklėmis ir galimais ėjimais. Taip ir Žmonės įvairiomis savo 
gyvenimo aplinkybėmis gali nieko nežinoti apie jų akivaizdoje 
esančius tertium ženklus, jų nepastebėti ir net neįtarti esant; 
štai kodėl Viešpaties diena, nors taip laukiama, ateis netikėtai 
kaip vagis naktį. 

Religinis potyris yra kiek kitokio pobūdžio, nes jis atsijęs 
nuo linijinės laiko tėkmės ir yra veikiau įsiterpęs į laiką - zwi- 
schen Zeiten, kaip sakė Tiubingeno teologai. Tai anaiptol ne tas 
laikas, kuriame galimas mūsų buvimas. Jis apima viską, tačiau 
nelaiduoja esamybės, panašiai, kaip pasakyme, kad Jėzaus Kris- 
taus agonija tęsis iki amžių pabaigos. „Ir štai aš esu su jumis 
per visas dienas iki pasaulio pabaigos“ (Mt 28, 20). Mūsų laikais 
religinis būvis yra laikomas kažkuo tarpiniu tarp emocinio 
svaigulio, kuris lydi kiekvieną ideologiją ir kuriuo paprastai 
remiasi integrizmas, ir apatijos, kurią dabartinėje filosofijoje 
sukėlė iliuzijų praradimas.” Religinė patirtis, kuriai apskritai 
yra būdingas metafizinių esinių bei hipostazių išaukštinimas, 
šiandien skleidžiasi kiek kitu, specifiniu aspektu - ji pabrėžia 
skirti išryškina Kito, tertium, pėdsakus, gretindama juos su su- 
stabarėjusia, griežtai apribota, į savo pačios žodyno rėmus 
įsprausta tapatybe, kuriai atstovauja pasaulietinė ar bažnytinė 
ideologija, gebanti savaime užsiplieksti ir sukelti integrizmo, 
fanatizmo ir nepakantos gaisrą. „Pėdsakas“ ir „skirtis“ liudija, 
jog egzistuoja fonas, minėtasis tertium, kuris, nors ir neišveng- 
damas nukrypimų, įveikia beviltišką atotrūkį ir skatina žodžių 


7 Plg. B. Forte, „Cattolicesimo“, in I viaggi di Erodoto, op. cit., p. 221-224. 
Norėčiau patikslinti, kad mistinei patirčiai, kuri iš esmės ir yra „emocinio 
svaigulio“ būsena, ši ideologijos ir iliuzijų praradimo dichotomija nepri- 
taikoma. 
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bei jų prasmių kūrybą, išryškina nedarnumus, nuo kurių lem- 
tingai priklauso gyvenimo įvykiai ir jo apraiškos. Teisus buvo 
Derrida pabrėždamas, kad terminas „skirtis“ yra ne sąvoka ar 
žodis, o neišreiškiama riba, lemianti pačių sąvokų ir žodžių 
galimybę; tai „bendra visų sąvokinių priešpriešų, iš kurių iš- 
sirutulioja mūsų kalba, šaknis“. Kaip pasakytų Wittgenstei- 
nas, „skirtis“ yra nenusakomasis, kuris daro įmanomą nusa- 
komąjį. Kitaip tariant, žodis ataidi iš tolo, iš tylaus fono, tuo 
patvirtindamas savo dievišką kilmę, - t.y., kad jis yra dova- 
notas tam, kad atskleistų paslaptį, savąją atpirkimo ir išganymo 
galią - t.y., kad jis yra „galutinis žodis“, „lemiamoji mintis“, 
tačiau anaiptol ne dėl to, kad pateiktų galutinį įrodymą, kaip 
yra iš tikrųjų ir kas yra neabejotinai teisinga, o dėl to, kad nu- 
maldo skausmą ir ilgesį, bet ne juos pašalindamas, o atskleis- 
damas kaip problemą, kurią reikia pripažinti ir įteisinti, nes ji 
vienaip ar kitaip kyla iš mūsų pačių; galiausiai jam patikėta 
teisė, taip sakant, fokusuoti kalboje tai, kas yra įvykę ir kas 
išlieka būtent šiuo egzistencijos laikotarpiu neprisiimant dėl 
to jokios savo kaltės. Ar tik ne čia iš tikrųjų tiesiasi tasai kelias, 
kuriuo eidami išgirdome sakant, - nors žodžius ir prisimena- 
me, bet laikui bėgant užmiršome jų prasmę, - kad Dievas yra 
meilė, kad jis yra gailestingumas ir kad Žodis buvo Dievas? 
Pagaliau ar mes, vakariečiai - ir ne tik vakariečiai - nesame, 
kaip kad teigia Vattimo, šių apreiškimų išdava? 

Seminare, vykusiame 1994-ųjų Žiemą Kapryje, kur dalyvavo 
Jacgues'as Derrida, Maurizio Ferraris, Hansas Georgas Gada- 
meris, Eugenio Trias, Gianni Vattimo, Vincenzo Vitiello bei šių 
eilučių autorius, savaime kilo reikalas pasvarstyti, kokie mo- 
tyvai skatina imtis religinės problematikos, kuo skiriasi filo- 
sofinis ir religinis diskursai, kodėl būtina šių diskursų Žody- 
nus tarpusavyje gretinti ir nepamiršti, jog mūsų laikais čia 
atsiveria nauja retorinė bei viešoji komunikacijos erdvė. Dis- 
kusijų metu Ferraris pabrėžė, kad metafizikos kritinės analizės 


* Plg. J. Derrida, Positions, Paris: Minuit, 1972. 
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temą išsėmusi filosofija netruks susigrąžinti savo teises religijos 
diskurse, ir tada filosofijos ir religijos skirtumas taptų nebe- 
aiškus. Kita vertus, svarbu priminti, kad Vattimo iškelta mintis, 
jog reikėtų vengti filosofinės struktūrinės religinio diskurso 
analizės, susilaukė plataus pritarimo. Keista, nors iš dalies ir 
suprantama yra tai, kad būtent šis patarimas išsaugojo filoso- 
finio diskurso savarankiškumą: atsisakius taikyti kategoriza- 
vimo bei loginės lingvistinės analizės metodą, nebebuvo rei- 
kalo, viena vertus, pasirinkti kurios nors religinės tradicijos 
turinį, nuostatas ir tezes ar plėtoti natūraliąją teologiją, re- 
miantis uždaru, logiškai išbaigtu jos pačios žodynu, ir, kita 
vertus, nebeliko rizikos, susijusios su techninėmis priemonė- 
mis, kurios tik atrodo neutralios, o iš tikrųjų nuo jų, o ne tiesio- 
giai nuo tyrinėtojo valios, priklauso atskirų tikėjimo dogmų 
priėmimas ar atmetimas, taigi ir tam tikro tikėjimo struktūra. 
Aš pats asmeniškai esu įsitikinęs, kad filosofija, konstatuodama 
kultūros žodynų įvairovę, savo pačios diskurso neužbaigtumą, 
šį diskursą struktūruojančių heterogeniškų dėmenų - nesvar- 
bu, ar tai būtų logiškai galimos išvados, ar tik metaforų bei 
analogijų pobūdį įgaunančios asociacijos - neapibrėžtumą, at- 
skleidžia savo pačios žodyno ribas. Šių ribų suvokimas apsau- 
go filosofiją nuo visa apimančio diskurso pagundos, nuo tra- 
dicinei metafizikai būdingo noro žūtbūt viską aprėpti, nuo polin- 
kio generuoti kosmosą, pasitelkus keletą savaime aiškių aksiomų 
ir autarkiško racionalumo taisykles. Manau, kad visa tai padeda 
pažvelgti į filosofinį mąstymą iš vidaus ir apibrėžti jo nuotolį 
religinio diskurso atžvilgiu, kuris pasirodo esąs prasmingas ir 
turiningas. Išryškėjusios skirtys, savų ribų suvokimas ugdo 
tolerantiškumą, kuris yra vienas veiksnių, formuojančių ir ska- 
tinančių filosofinį diskursą, kaip, beje, ir bet kurią kitą kalbinę 
praktiką. Tasai tarpusavio nuotolis, skirtingumas ir pastangos 
atsiriboti praturtina filosofijos ir religijos santykį, leidžia filoso- 
fijai remtis religija šios nepažeidžiant ir, kita vertus, joje nepra- 
smengant be jokios atskirties. Įsiklausymo nuostata, atsivėrimas 
kitoniškumui, gebėjimas pasiduoti nuostabai, t.y. pasinerti į tą 
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„emocinę būseną, iš kurios gimsta filosofija“ ir kuri, tiksliau 
sakant, yra netikrumo perteklius [la dismisura dell’ indecisione), 
atsirandantis tarp to, kas yra esybė, - turint omeny, kad tik 
būdama ji yra esybė, - ir to, kas toje esybėje nėra pastovu, neturi 
struktūros, nuolat išnyksta ir vėl randasi, nelyg slapstytųsi, 
stengdamasis išvengti susidorojimo grėsmės, kylančios iš „in- 
stinkto užimti padėtį““, kas palaiko filosofiją, kaip ir kitas kūry- 
bines galias, neapibrėžtumo, neaiškumo būsenoje!“ ir kas vis 
dėlto yra ženklai, pėdsakai, iškalbingi liudijimai, bylojantys 
apie nūdienos filosofinio diskurso sąsajas su religine patirtimi. 

Konstatuodami, kad tradicinė referencialistinė objekto-žo- 
džio schema, pagal kurią žodis išreiškia objektą ir kuri pripa- 
žįsta adeaguatio rei et intelectus, pažinimo turinio ir pažinimo 
objekto atitikimą, kitaip tariant, konstatuodami, kad visa da- 
barties metafizinė filosofija patyrė krizę, turėtume pripažinti 
ir tai, kad nemaža analitinės kalbos filosofijos dalis metėsi į 
idealizmą, sukurdama lingvistinę jo versiją, ir kad kai kurios 
postanalitinės filosofijos bei epistemologijos koncepcijos - čia 
galima paminėti Nelsono Goodmano ways of worldmakinę, Tho- 
mo Kuhno paradigmas, Hillary Putnam racionalaus išspren- 
džiamumo schemas, Jehudos Elkana pažinimo antropologi- 
ją'! - filosofinę veiklą transformavo į kultūros filosofiją, t.y. į 
intelektualinę patirtį, kuri išauga pati iš savęs, iš savo pačios 
rezultatų, pašalindama bet kokias jų skirtingumo apraiškas, 
atsisakydama gretinti vidinį ar išorinį jų kitoniškumą; filosofija 
tampa autoreferencialistine metodologine tikrovės, kitonišku- 
mo bei kiekvienos paslapties ar mįslės normalizacija. Taigi, 
pradėję nuo neopozityvizmo kritikos, mes galiausiai susikū- 


* Plg. M. Heidegger, Grundfragen der Philosophie. Ausgewählte „Probleme“ der 
„Logik“, Frankfurt a. M.: Klostermann, 1984. 

“ Plg. ibidem, p. 116-117. 

"Plg. T. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago: Chicago Uni- 
versity Press, 1962; N. Goodman, Ways of Worldmaking, Cambridge, Ind.: 
Hackett Publishing Company, 1978; H. Putnam, Reason, Truth and History, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1981; J. Elkana, Anthropologie der 
Erkenntnis, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1986. 
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rėme pasaulio versijas, kuriose nebėra pasaulio. Filosofija pra- 
rado įtampos, nesutarimo su tikrove pajautą, kuri prašosi ap- 
mąstoma. Filosofija iš tiesų leidžiasi į apmąstymus, jeigu yra 
dalykų, kurie prašosi apmąstomi; tai gali būti istorija, įvykis, 
išskirtinumas, kurį liudija apreiškimas ar prisakymas. Ogi post- 
neopozityvistinė ir postanalitinė epistemologija, priešingai, 
konstruoja pasaulio versijas, pradėdama nuo interpretuojančio 
subjekto teiginio ir siekdama sąvokines schemas pritaikyti ne- 
utraliam, nešališkam ir beformiam patyrimo duomenų srautui; 
taigi vėl grįžtama prie kantiškosios turinio ir schemos dicho- 
tomijos, kurią šalia kitų plėtojo Ernstas Machas, Bertrand'as 
Russellas ir Rudolfas Carnapas. Antai N. Goodmanas rašo, jog 
esama Decartes'o, Newtono, Canaletto ir Van Gogh'o pasaulio 
versijų, nė viena jų nėra objektyvesnė už kitas, visos jos yra 
lygiavertės, užima vienodą padėtį ir kiekviena jų išryškina kokį 
nors įdomų patirties aspektą.! 

Tačiau pasaulio versijų, paradigmų bei racionalaus išspren- 
džiamumo schemų doktrinos nesudaro pakankamai išplėtotos 
savimonės sistemos, kadangi motyvacijos, generuojančios moks- 
lines, menines, politines pasaulio versijas, nepasiduoda perkelia- 
mos į filosofinę bei epistemologinę pasaulio versijų doktriną.” 
Jaučiamės pasistūmėję pirmyn, tačiau iš tikrųjų atsidūrėme kaip 
tik išeities taške, kuriame problema iškyla iš naujo, o sprendimo 
vis dar nematyti. Paradigmų, pasaulio versijų bei racionalaus 
išsprendžiamumo schemų doktrinoms stinga įtampos, kuri su- 
žadina išskirtinumui jautrų filosofinį klausinėjimą; ypatingas 
gali būti įvykis, patirtis, istorinis faktas, pranešimas, skelbimas, 
Evangelija, kitaip tariant, visa, kas prašosi apmąstoma ir kas 
interpretavimo procesų kaitoje įsitvirtina kaip tradicija. Imki- 
me pavyzdį iš fizikos: Einsteinas paskelbė, kad fizikos teorija 


'* Plg. N. Goodman, op. cit., p. 4. 

"AG Gargani, Lo stupore eil caso, 2-as leid. Roma-Bari: Laterza, 1986, p. 25- 
44. Idem, „L'attrito del pensiero”, in Filosofia 86, a cura di G. Vattimo, Roma- 
Bari: Laterza, 1987, p. 5-22. Be to, Idem, Stili di analisi, Milano: Feltrinelli, 
1993, p. 43-60. 
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neišsitenka hipotetinėje dedukcinėje sistemoje, kurią sudaro 
grupė aksiomų ir matematinės logikos operacijomis gautos 
išvados. Reliatyvumo idėjai pagrindą davė bei kuriamos teo- 
rijos kryptį lėmė šviesos savitumo reiškinys; ogi kalbėdamas 
bendresniu metodologiniu aspektu, Einsteinas teigė, kad fizikos 
mokslas esą remiasi empatija, Einfiihlunę, kurią patiria moks- 
lininkas gamtos reiškinių akivaizdoje, dar prieš imdamasis mate- 
matinio eksperimentinio tyrimo. „Aukščiausias fiziko tikslas, — 
rašė Einsteinas, - yra prieiti iki universalių dėsnių, kurie leistų 
atkurti visatą dedukciniu būdu. Joks loginis kelias prie tų uni- 
versalių dėsnių neveda; prie jų privesti gali tik intuicija, pa- 
grįsta patirčiai palankiu nuovokumu 1 L Empirinis pasaulis 
faktiškai determinuoja teorinę sistemą, nežiūrint to, kad tarp 
reiškinių ir jų teorinių principų nėra jokio loginio tilto. “4 
Pasak Einsteino, psichologiškai aksiomos remiasi patyrimu, 
„tačiau nesama jokio loginio kelio, kuris vestų nuo patirties prie 
aksiomų, veikiau tik intuityvi sąsaja. Moralas: jeigu nenusidėsi 
protui, apskritai nieko nepasieksi (Moral, wenn man gar nicht 
gegen Vernunft sūndigt, kommt man überhaupt zu nichts).““ Tad 
mokslinė teorija, Einsteino požiūriu, yra ne tikrovės atspindys, 
jos atvaizdas, bet tyrimo priemonė (ein Instrument der For- 
schung). „Gamtos filosofijos kūrėjai tais laikais [XVIII ir XIX am- 
žiais] buvo pernelyg persiėmę idėja, kad pamatinės fizikos są- 
vokos ir postulatai logikos požiūriu yra ne laisvi žmogaus proto 
išradimai (freie Erfindungen), o loginės išvados, kurios „abstra- 
havimo' būdu, tai yra pasitelkus logines priemones, gaunamos 
iš patyrimo. Šios idėjos klaidingumas faktiškai buvo pripažin- 
tas tik tada, kai tapo sukurta bendroji reliatyvumo teorija [...J.“!* 


“ Plg. A. Einstein, Lettres à Maurice Solovine, Paris: Aubier, 1956, p. 120. 

15 Ten pat, p. 128. 

"Pie A. Einstein, On the Method of Theoretical Physics. The Herbert Spen- 
cer Lecture delivered at Oxford, Oxford: Clarendon Press, 1933, p. 11. Plg. 
A.G. Gargani, „La „buona austricita“ di Ernst Mach“, įžanga knygai E. Mach, 
Conoscenza e errore. Abbozzi per una psicologia della ricerca, Torino: Einaudi, 
1982, p. VII-XXXIII. 
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Fiktyvų pamatinių principų pobūdį akivaizdžiai atskleidė tas 
faktas, kad mes galime nurodyti du iš esmės skirtingus teori- 
nius pagrindus, kurių loginiai sekmenys derinasi su patyri- 
mu. Tai rodo, kad kiekvienas bandymas pagrindines mecha- 
nikos sąvokas bei dėsnius logiškai išvesti iš galutinių patirties 
duomenų yra pasmerktas nesėkmei. Atkreiptinas dėmesys į 
tai, kad neopozityvistinės ir postanalitinės epistemologijos bei 
kalbos filosofijos požiūriu paslaptis, mįslė bei visa, kas ke- 
lia nuostabą, yra kasdienės kalbos nedarnumo bei netinkamo 
funkcionavimo apraiškos. Šio tipo epistemologija bei filoso- 
fija nepaiso, jog esama skirtumo tarp įstatymus kuriančio, pa- 
tirtį bei gamtą konstruojančio subjekto ir įvykius, apreiški- 
mus, skelbiamas idėjas, paslaptis ar mįsles interpretuojančio 
subjekto. 

Pateikta analizė leidžia pastebėti tam tikrą kritišką, prob- 
lemišką situaciją, kuri, mano įsitikinimu, šiuo metu susiklostė 
filosofijoje, epistemologijoje, estetikoje ir religijoje, perženg- 
dama jų tarpusavio ribas. Iš tiesų šiandien esama konflikto 
tarp Keteronomijos (kuri įteisina Žodynų, kalbų gausą, meto- 
dinių nuostatų — nuo mokslo filosofijos iki hermeneutikos — 
įvairovę) ir Homonomijos (pagal kurią yra galimas vienintelis 
metodas, vienas klausimo sprendimo bei aprašymo stilių de- 
markavimo būdas). Homonomija pripažįsta esant vienintelį 
metodą ir vienintelį aprašymą, kadangi, jos požiūriu, esama 
tik vienos tiriamos tikrovės. Homonomija laikosi nuostatos, 
kad stilių bei aprašymų įvairovė, kurią pripažįsta heterono- 
mija, yra grynai estetinio pobūdžio; heteronomija savo ruož- 
tu mano, kad homonomija, stodama už vienareikšmišką, t.y. 
geriausio sprendimo, pasirinkimą, remiasi grynai estetiniais 
motyvais. Kaltinimai estetizmu nūdienos filosofinėje disku- 
sijoje kartais tiesiog glumina. Antai heteronomijos šalininkas 
Richardas Rorty estetizmu kaltina W.O. Ouine'ą, nes šis esą 
grynai estetiniais (purely aesthetic) sumetimais suteikęs gam- 
tos mokslams, Naturwissenschaften, privilegijuotą padėtį dva- 
sios arba humanitarinių mokslų, Geisteswissenschaften, 
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atžvilgiu.” Kas kas, bet Ouine'as mažiausiai linkęs estetizuoti. 
Vis dėlto Rorty pastebėjimas nėra visai be pamato. Juk ir pats 
Rorty, gindamas kultūros interpretacijų bei žodynų įvairovės 
idėją, gali būti apkaltintas estetizmu. Gianni Vattimo viename 
savo straipsnių, paskelbtų 1992 metais!“ bei vėliau Milano uni- 
versitete surengtoje diskusijoje, nagrinėdamas racionalumo 
hermeneutikoje problemą, pastebėjo, jog apgynęs kritiškumo 
poziciją ontoteologinės kultūros bei dabarties filosofijos atžvil- 
giu, pats Rorty susiduria su estetizmo pavojumi, nes pasineria 
į savavališką interpretacijų žaidimą, savotišką coup de dės.* Pa- 
ties Vattimo požiūriu, interpretacijų įvairovėje yra galima tam 
tikra diferenciacija, kurią lemia istorinės patirties kaita, tradici- 
jos, su kuria išsisemia interpretacijos pasekmių istorija, G.H. Ga- 
damerio pavadinta Wirkungsgeschichte, permainingumas. 
Taigi terminas „estetiška“ vis mažiau siejamas su disciplina 
ar grožio forma ir vis labiau — su mąstymo stiliumi, jo inten- 
cionalumu. Homonomišką poziciją galima atsekti mene, o hete- 
ronomišką - filosofijos ar mokslo teorijose (pavyzdžiui, pagal 
P. Feyerabendą, mokslo žaidimas gali vykti lygiagrečiai keliais 
lygiaverčiais būdais). Poezija ir literatūra, laikančios save vie- 
nintelės galimos tikrovės versijomis, yra ne mažiau homono- 
miškos nei referencialistinė Saulo Kripkės, H. Fieldo ar realis- 
tinė B. Williamso teorijos. Ogi filosofinė doktrina ar mokslinė 
teorija, pripažįstanti alternatyvių Žaidimų įvairovę, gali būti 
apibūdintos ar apkaltintos kaip estetizmo apraiškos. Ypač svar- 
bu yra išsiaiškinti, ar heteronomijoje nesama netiesioginių, 
paslėptų homonomiškumo prielaidų, kaip tai būdinga istori- 
cizmui ir reliatyvizmui, taip ir nesugebėjusiems istoriškumo ir 
reliatyvumo principų pritaikyti patiems sau (antai Hegelis kal- 
ba apie absoliutųjį protą, o Nietzsche - apie valią galiai). Lai- 


" Plg. R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Oxford: Blackwell, 1980, 
p. 203: „This tactic makes his preference for physics over psychology, ant 
thus his concern about ,irresponsible reification’, purely aesthetic.” 

5 Plg. G. Vattimo, in Filosofia '91, Roma-Bari: Laterza, 1992, p. 93. 

* Pranc. coup de dės - laimingas atvejis, sėkmė. (Red. pastaba.) 
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kantis tradicinės pažinimo, kaip subjekto ir objekto atitikimo 
koncepcijos, taip pat ir filosofinio ar mokslinio reprezenta- 
cionalizmo pozicijos, pagal kurią subjektas ir pasaulis išsaugo 
savo tapatybės apibrėžtį, estetiškumas buvo siejamas su hete- 
ronomija, kuri pati savaime į jokią tiesą nepretenduoja. Šiuo- 
laikinėje kultūroje visos tapatumo apibrėžtys išsklido, ir tai 
akivaizdu tiek pažvelgus į idėjų kultūrą (žodynų, metodolo- 
ginių nuostatų, interpretacijos stilių gausa), tiek ir socialinį 
gyvenimą (Bažnyčia, sektos, partijos, politiniai sąjūdžiai, susi- 
vienijimai ir t.t.). Beje, verta pridurti, jog Goodmano, Kuhno, 
Putnam doktrina, palaikanti nuostatą, jog esama daug pasaulio 
versijų, kurias sukuria savąją tapatybę išsaugantis subjektas 
(subjekto ir pasaulio santykis čia nusakomas schema vienas- 
daug), yra tik pusė Žingsnio arba stačiai revoliucinis atsitrau- 
kimas, revolutionary setback, sulėtinęs procesą. Tik pripažinus, 
kad esama daug ir subjekto, ir pasaulio versijų, heteronomiš- 
kumas nustoja buvęs išskirtinis estetinio potyrio bruožas. Lieka 
išsiaiškinti, ar heteronomiškumas gali apsieiti be homonomiš- 
kumo. Ką apie tai mano heteronomijos šalininkas? Pasakysiu 
aiškiau: argi apmąstydamas įvairius aprašomos tikrovės aspek- 
tus, jis neturi omenyje tam tikro vieningo pagrindo, kurio nere- 
tai šaukiasi filosofija (kaip tai būdinga realizmui, jo tiesos esmės 
sampratai)? Tad kyla klausimas: ar mąstydami apie pasaulio 
versijų įvairovę nesame vis dėlto priversti griebtis vieningo 
pagrindo vizijos, kitaip tariant - homonomijos? Ar kartais ji 
nėra atrama ar atsparos taškas, Halt, footing, — net jei tai tėra 
tik intencionalumas - būtinas pasaulio įvairumui sukurti? Gy- 
venimo paslaptis yra tai, už ką heteronomiškai nusistatęs mąs- 
tytojas jaučiasi esąs atsakingas ir ką jis linkęs pripažinti kaip 
šešėlį, sykiu ir kaip draugišką savo minčių palydovą. (Vokiečių 
kalboje yra žodis der Gefūhrte, žymintis asmenį ar kažką, kas 
lydi mus iš tolo be mūsų valios ar sutikimo.) Čia susiliečia 
filosofinė analizė ir religinis potyris. Čia vyksta diferenciacija, 
įtvirtinanti dvejopą tvarką ir lemianti skirtumų plėtotę, ska- 
tinanti sklaidą minčių, žodžių, egzistencinių situacijų - viso to, 
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kas jau pasireiškė tam tikru pavidalu ir kas tuo pat metu ir 
toliau išlaiko vienijančios instancijos pobūdį; tai jų susitikimo 
vieta, jų bendrabūvio tėvynė, jų motyvacijos buveinė, galiausiai 
vieno ir to paties ilgesio pagrindas. 

Homonomija - tai svajonė, išreiškianti vieningo pamato troš- 
kimą; tiesa - anaiptol ne to pamato, kuriuo remiasi metafizinis 
racionalistinis universalizmas, o to, kuris reiškiasi kiekvienai 
gyvai žŽmogiškajai esybei būdingu Dievo ilgesiu ir kuris nesu- 
derinamas su jokios tvirtai suręsto pasaulio koncepcijos homo- 
nomija. Apie šią egzistencinę būseną kalba Čechovas novelėje, 
aprašančioje vieno gydytojo gyvenimo istoriją: 


Norėčiau pabusti po šimtmečio ir nors akies krašteliu pamatyti, į ką 
pavirs mokslas. Norėčiau pagyventi dar bent dešimtį metų... O kas 
po to? Po to nieko. Galvoju, vis galvoju, ir nieko daugiau negaliu 
sugalvoti. Juk kad ir ką sugalvočiau, kad ir kur mane nuvestų min- 
tys, aiškiai žinau, kad mano norams stinga kažko labai svarbaus, 
kažkokio pagrindinio dalyko. Mano pasišventimas mokslui, troš- 
kimas gyventi, toji būsena, kai, pasilenkęs prie svetimos lovos, vi- 
liuosi pažinsiąs pats save, susigaudysiąs savo mintyse, jausmuose, 
nuostatose, kurias esu susidaręs apie kiekvieną dalyką - juk visa tai 
stokoja kažko bendra, kas viską sujungtų į vieną visumą. Kiekvienas 
jausmas, kiekviena mintis manyje gyvuoja savarankiškai, ir jokiuo- 
se mano samprotavimuose apie mokslą, teatrą, literatūrą ar savo 
mokinius, kaip ir jokiuose mano vaizduotės sukurtuose paveiks- 
luose, net subtiliausias analitikas neaptiktų to, kas vadinama visuo- 
tine idėja arba gyvųjų Dievu. Jeigu to nėra, vadinasi, nieko nėra. 
Kaip tik dėl šio trūkumo pakanka rimtos ligos, sukeliančios mirties 
baimę, tam tikrų aplinkybių ar asmenų įtakos, kad tai, ką aš vadinau 
savąja pasaulio koncepcija ir su kuo siejau savo gyvenimo prasmę ir 
džiaugsmą, iš pagrindų apsiverstų ir subyrėtų." 


Juk tai yra transcendencijos aktai, kurie įvyksta, kai žvilgsnis 
nukreipiamas į save patį - koks buvai, kas esi ir kuo tapsi — ir 
kuriame filosofinė refleksija ir dvasinis religinis potyris stebi 
vienas kitą, pajunta abipusį artumą, pradeda painiotis, nebe- 
skirdami, taip sakant, kur kieno kūnas, tačiau anaiptol nesi- 


" Versta iš itališkojo vertimo, publikuoto: A. Cechov, „Una storia noiosa“, 
in Idem, Racconti e teatro, vertimas į italų k. Firenze: Sansoni, 1966, p. 629. 
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kėsina primesti vienas kitam savo įtaką, kad tolimiausioj ateity 
vienas kitą užgožtų. Novalis rašė, kad „filosofija yra tiesiog 
nostalgija, impulsas visur būti namie“? tai yra - visur ir visada 
viską aprėpti. Todėl jai maga prasiskverbti kitapus Žmogaus 
bei humanizmo, tačiau ji šito imasi, atsižvelgdama pirmiausia 
į mūsų baigtinumą, mirtingumą ir kartais pasiduodama įtari- 
mui, kad į pasaulį mes esame pakliuvę atsitiktinai. 


“Plg. Novalis, Schriften, t. II, 21. Fragment, Jena: J. Minor, 1923, p. 179. Plg. 
M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - Endlichkeit - Einsamkeit, 
Frankfurt a. M.: Klostermann, 1983. 
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Dykuma, etosas, apleidimas 
Indėlis į tikėjimo tipologiją 


Artėjant į trečiąjį tūkstantmetį - kaip ateinančią epochą vadi- 
name mes, europiečiai ir krikščionys, - prieš mus atsiveria 
didžiulį nerimą keliantis vaizdas. Kaip sovietinės imperijos 
griuvimas akivaizdžiais faktais patvirtino, jog aukščiausiomis 
žmogiškojo solidarumo vertybėmis grįsta ideologija geba Zau- 
riausiu būdu pažeisti Žmogaus teises, taip įvairūs religiniai 
sąjūdžiai, stiprėjantys Europoje ir už jos ribų, rodos, dar iškal- 
bingiau, nei Lukrecijaus posakis tantum religio potuit suadere 
malorum*, paremia Nietzschės mintį apie „Dievo mirtį“. 

Nietzsche kalbėjo pranašiškai. „Dykuma plečiasi“, - rašė jis, 
pasakodamas apie mūsų istoriją, kuri jam buvo dar tik ateities, 
„būsimų dviejų šimtmečių istorija“. Kad toji istorija yra dyku- 
ma, lemia ne verčių stygius, o jų buvimas. Mūsų istorijos dy- 
kumą kuria vertės - šitai mums pranašiškai numatė Nietzsche. 

Bet dykumos įvaizdis daug senesnis už Nietzschės mintis, 
be to, jis ne visada turėjo negatyvią vertę. Norint suprasti Nietz- 
schę, o kartu — ir mūsų dabartį, pravartu sugrįžti prie senojo 
įvaizdžio, sykiu bandant pasiaiškinti, kaip atsirado negatyvi 
jo vertė, kitaip tariant - kaip atsirado pirmoji, labiausiai pa- 
plitusi ir netgi banali nihilizmo reikšmė. 


* Tiek bėdų galėjo sukelti tikėjimas (lot.). (Čia ir toliau žvaigždute pažy- 
mimos redaktorės pastabos.) 
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ee į 


I. Dykuma ir klajonė: hebrajiškoji Dievo samprata 
I.1. Figūros 


a) Abraomas 
Paskaitykime šiuos senuosius Žodžius: 


Viešpats tarė Abramui: „Eik iš savo gimtojo krašto, iš savo tėvo 
namų, į kraštą, kurį tau parodysiu. Padarysiu iš tavęs didelę tautą ir 
tave palaiminsiu; išaukštinsiu tavo vardą, ir tu būsi palaimintas“ 
(Pr 12, 1-2).* 


Šiuose žodžiuose jau slypi visa žydų tautos lemtis. Jų ne- 
reikia alegoriškai interpretuoti, ieškoti giliosios „teksto dva- 
sios“. Kraštas čia nėra kūno simbolis, jis anaiptol nereiškia 
kažko, kas jausmina, tai netgi nėra kalbos tėvo buveinė, kaip 
aiškino Filonas Aleksandrietis. Net ir Dievo įsakymo nereikia 
suprasti kaip noro nuskaistinti Žmogaus sielą, išlaisvinant ją iš 
žemiškojo pasaulio žabangų. Abraomo kraustymasis iš vienos 
vietos į kitą suvoktinas pačia konkrečiausia ir pažodine prasme: 
žydų Dievas yra pavydus, jis su niekuo nenori dalytis savo 
žmonėmis. Dėl to jis atskiria savo tautą - kuri taps jo tauta, — 
ne tik nuo protėvių žemės, neleidžia prie jos prisirišti, bet ir 
nuo tradicijų, šeimos papročių ir net nuo vietinių tos Žemės 
dievybių. Įsakymas sykiu yra ir išgautas pažadas, kuris vėliau, 
ypač tada, kai pastebimai susvyruoja žmonių pasitikėjimas Juo, 
tampa sandora. Jo globotiniai vyrai net savo kūne turės nešioti 
šios sandoros, šios laiko tėkmėje kartkartėmis atnaujinamos 
sąjungos žymę. 

Tasai Dievas yra pavydus ir atitolinantis. Jis atitolina ne tik 
nuo protėvių Žemės, bet ir nuo dovanų, kurias pats teikia. Jis 
leido Abraomui ir Sarai senatvėje sulaukti pažadėto sūnaus. 
Bet kad meilė sūnui nesumažintų atsidavimo Jam, Jis parei- 
kalauja pačios didžiausios aukos. 


* Šventasis Raštas, Katalikų pasaulis, 1998. Visi Šventojo Rašto tekstai cituo- 
jami pagal šį leidinį, kuriame nurodytos ir jo knygų santrumpos. 
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Kierkegaard'as viename gilios religinės meditacijos pusla- 
pyje atskleidė begalinės Abraomo vienatvės prasmę. Šis nekal- 
ba nei su Sara, nei su Eliezaru, nei su Izaoku. Jis negali kalbėti, 
nes - kitaip nei tragiškasis didvyris - jis negali motyvuoti savo 
poelgio. Agamemnonas paaukoja Ifigeniją, nutraukia kraujo 
ryšius, paisydamas platesnio „intereso“ (inter-esse), bendro eto- 
so; Abraomas yra ir lieka vienas prieš Dievą — tai absoliutus 
santykis su Absoliutu, tai nuo visko atsiribojęs santykis su Tuo, 
kuris yra atsiribojęs nuo visko. Abraomas myli „savo sūnų visa 
siela“. 

Kai Dievas jam įsako tai, jei tik įmanoma, jis turi mylėti jį dar labiau 
ir tik tada jis gali jį paaukoti, mat juk būtent ši meilė Izaokui para- 
doksaliu prieštaravimu meilei Dievui jo poelgį paverčia auka. Tačiau 
paradokso vargas ir siaubas tas, kad jis, žmogiškai kalbant, visiškai 
negali padaryti savęs suprantamo. Jis paaukoja Izaoką tik tą aki- 
mirką, kai jo poelgis absoliučiai prieštarauja jo jausmui; bet jo poelgio 
tikrovė yra tai, kuo jis priklauso visuotinybei, ir šia prasme jis yra ir 
lieka žudikas (Baimė ir drebėjimas, p. 135). 

Vis dėlto Kierkegaard'as nesiryžta skverbtis iki ryšio, kuris 
Abraomą sieja su jo Dievu, besąlygiškumo gelmių, jis nebando 
apmąstyti Žydų religinio saito absoliutumo. Jis leidžia Abraomui 
širdy tikėtis, jog auka neįvyks, o jei įvyks, tai „Viešpats /jam / 
duos naują Izaoką būtent absurdo dėka“ (ten pat, p. 185). Kier- 
kegaard'as, mąstytojas krikščionis (kalbama apie istorinę krikš- 
čionybę, atsiradusią su Paulium, o ne iš Jėzaus žodžio), taip 
pat kaip ir graikų kultūros žydas Filonas, nustato klajonės ribas, 
mato jos pabaigą ir tikslą. Būtent šito nepripažįsta žydai: jiems 
Pažadėtoji žemė, kraštas, tekantis pienu ir medumi, vis lieka 
ateity. 


b) Mozė 

Abraomas leidžiasi klajonėn vedamas dieviškojo įsakymo, 
kuris jį atplėšia nuo protėvių žemės, ogi Mozės net prigimtis — 
klajokliška. Gimęs iš Nilo vandenų, jis gyvena tik todėl, kad jį, 
patikėtą upės tėkmei, išgelbsti bevaikė faraono dukra. Tai, kas 
įvyko anksčiau, t.y. jo tikroji, fizinė gimtis, neturi reikšmės, ją 
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galima nebent įsivaizduoti, tiksliau sakant, jos nėra. Ar bent 
jos turėtų nebūti. Bet vis dėlto fizinės prigimties šmėkla pa- 
stoviai šmėkšo. Tačiau šmėkšo būtent kaip šmėkla, kaip būsena, 
kurios nėra - šitaip prigimtis, kurią pripažįsta visuomenė ir 
kurią — vienintelę — gali pripažinti faraono valstybė, nustoja 
tikroviškumo. Būdamas sykiu ir egiptietis, ir žydas, taigi - ir ne 
egiptietis, ir ne žydas, Mozė dar turi gimti, jo paties gimtis yra 
tikslas, kurį jam dar reikia pasiekti. Vardan to jis turi pasitraukti 
iš abiejų bendruomenių, kurioms - net ir nepriklausydamas — 
priklauso. Mozė atras savąją „ateivio, gyvenančio svetimame 
krašte“, tėvynę (Iš 2, 22). Štai kodėl, rinkdamasis savo kilmę, 
kartu ir savo tautą, jis grįžta į Egiptą, kad išvestų savo Žmones. 
Mozė gali prisipažinti esąs su savo tauta tik klajodamas. 

Tik dykuma - tėvynės nebuvimas - yra jo Žemė, jo tėvynė. 
Jo gimtis - tai pavojus ir mirties grėsmė. Iš pradžių - gimimas 
žydu, paskui - upės tėkmė, galiausiai - Egipto žemė. Ką Mozei 
reiškia galiausiai? Ar tai, kad baigėsi pavojus ir grėsmė? Kiek- 
vienas sustojimas jam - tai išdavystė, kiekvienas atokvėpis - 
išsižadėjimas, kiekvienas nusiraminimas - šventvagystė. Kai 
Mozė paprašo savo Dievą leisti Jį pamatyti, jo Dievas praeina 
pro pat ji, uždengdamas jam veidą. Mozė gali pamatyti tik die- 
višką nugarą. Grigalius Nisietis šią pastraipą taip komentuoja: 

Mozė, geidęs išvysti Dievą, iš to sužino, kaip pamatyti Dievą: sekti 
Dievą ten, kur Jis mus veda - tai ir yra matyti Dievą [...J. Dėl to Jis 
sako tam, kurį veda: „Tu nematysi mano veido“, tai yra - neik prie- 
šais tą, kuris tave veda. Nes tada kelio kryptis būtų visiškai priešinga. 
Mat gėris nesipriešina gėriui, bet seka iš paskos (La vita di Mosė, II, 
p. 252-253). 


Mozės Dievas visada yra tenai, kitapus. Jo tikrosios šaknys — 
gėris - yra ne praeityje, bet ateityje. Praeitis ir dabartis turi vertę 
tik ateities atžvilgiu. Žydų laiko samprata iš esmės skiriasi ne 
tik nuo graikų „ciklinio“ laiko sampratos, bet ir nuo „linijinio“ 
laiko koncepcijos, būdingos istorinei Pauliaus krikščionybei. Žy- 
dų laikas sukoncentruotas ne į Kristaus dabartį, bet į Dievo ateitį, 
Dievo, kuris yra visada kitoks ir visada anapus, „kitoniškas negu 
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būtis“. Praeitis yra pavojus ir grėsmė, o dabartis - tai dykuma, 
neturinti pati savaime jokios vertės. Žemė, skirta apsigyventi, 
visada priešaky. Ištisa laiko grandinė nutiesta į ateitį. Tad dy- 
kuma yra ne išbandymų etapas, o likimas. Tai nuolatinis žydų 
tautos būvis. 

Tačiau dykuma yra ne tik klajonės ir skurdas, bet ir pažadas. 
Debesies stulpas, rodantis kelią Mozei ir Izraeliui, — tai jau 
susitikimas. Susitikimai su Dievu vedliu vyksta dykumoje ir 
tik dykumoje. Izraelio gyvenimas yra nuolatinė klajonė. Tad 
reikalingi įstatymai, jie turi būti griežti - tokie, kokių reikalauja 
žiaurus gyvenimas dykumoje. Dievas, kuris apsireiškia nebū- 
damas ir pasirodo slėpdamasis, reikalauja ištikimybės. Ją reikia 
nuolat atnaujinti. Izaoko epizodas - tai ne praeitis. Abraomo 
auka įgauna prasmę tik tuomet, jei ji atnaujinama - taigi tik 
būdama visų ir kiekvieno ateityje, viso Izraelio ateityje. Štai 
kodėl ateities Dievas reikalauja pašvęsti Jam Žmonių ir galvijų 
pirmagimius. Tik Jis pats gali kartkarčiais atidėti atnašavimą. 
Susitikimas su Dievu visada yra auka. Dabarties auka. Dabar- 
tis tik tuomet turi prasmę, kai ji atnašaujama. O tai reiškia — 
sunaikinama. Tik dabarties sunaikinimas suteikia dabarčiai 
vertę ir svarbą. Dykuma esti dykuma tik įsiterpus Dievui, kuris 
ją sumenkina, sunaikina, nuneigia. Susitikimas su Dievu - tai 
jaudinanti savęs sunaikinimo vardan visiško, niekad nesibai- 
giančio atsidavimo patirtis. 

Štai kodėl būtent tada, kai Izraelis prašo ramios vietos poil- 
siui, kai vis dykesne tampančios dykumos atšiaurumas ima 
rodytis sunkesnis už Egipto vergiją, Dievo pasmerkimas neper- 
maldaujamai užgula šią tautą, Jo tautą, kuri nepajėgia Jo priim- 
ti, nepaklusdama reikliam Jo nuosprendžiui. Bet ne tik Izraelio 
tauta maištauja prieš savo Dievą. Ir Mozė kartais pavargsta — 
nuo tikslo, kuris taip ir lieka tikslu, nuo Dievo, kuris užsidaręs 
savo neįžvelgiamam debesy gaili net savo atvaizdo. Juk tasai 
Dievas padeda tik tada, kai Jo tauta visiškai išsenka, bet po to 
Jis vėl įsako nedelsiant leistis kelionėn per dykumą. Aukso 
veršio epizode galima įžvelgti, kad ir Mozė yra kažkiek „atsa- 
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kingas“, kad ir jis pats yra prisidėjęs, nors ir netiesiogiai - vien 
tuo, kad mintis pasidaryti stabą, sulydžius auksą, kilo Aaro- 
nui, kuris juk buvo Mozės „pranašas“. Antra vertus, bausmė 
Mozei — mirti, nepalietus Pažadėtosios žemės — yra per daug 
žiauri, kad ją būtų galima sieti vien su tuo antruoju, ne pagal 
Dievo įsakymą suduotu lazdos smūgiu į uolą, iš kurios Dievas 
paleido vandenį Izraelio troškuliui numalšinti.* 


I.2. Interpretacijos 


a) Hegelis 

Jaunystėje parašytuose Hegelio tekstuose apie religiją esama 
gilaus priešiškumo judaizmui. Lygindamas Abraomą su Kad- 
mu, Danajumi ir kitais graikų herojais, Hegelis rašo, jog šie 
„Išėjo ieškoti šalies, kurioje galėtų būti laisvi, kurioje galėtų 
mylėti“, ogi jis, žydų tautos pradininkas, „nenorėjo mylėti, idant 
išliktų laisvas“ (Der Geist des Christentums, p. 277). Palikdamas 
tėvų Žemę, jis žengė tik pirmą žingsnį link tos laisvės, kuri 
privalėjo būti absoliuti, niekuo nesaistoma su pasauliu. Netgi 
meilė sūnui, vienatiniam sūnui, jį slegia. Jis gali su ja susitaikyti 
tik būdamas tikras, jog ji nėra tokia stipri, kad sukliudytų jam 
sava ranka nužudyti mylimą sūnų (ten pat, p. 279). 

Ne ką lengvesnis nuosprendis tenka ir Mozei: esą jis išlais- 
vinęs savo tautą iš vergijos tik tam, kad uždėtų dar sunkesnį 
jungą. Abraomo „nenorą mylėti“, supriešinusį jo tautą su viso- 
mis kitomis klajonėje sutiktomis tautomis, Mozė ir Aaronas 
nukreipia ir prieš savo tautą: 


Mozės ir Aarono elgesys su savais broliais grindžiamas tuo, kuo ir 


su egiptiečiais — jėga; o pastarieji, kaip matome, ginasi nuo paver- 
gimo tuo pačiu ginklu (en pat, p. 281). 


Aišku, neigiamas požiūris negalėjo nepaliesti ir paties Izrae- 


lio Dievo, kuris yra toks neprieinamas. Ypač iškalbingas šiuo 


* Mozė sudavė lazda į uolą du kartus, nes netikėjo, kad stebuklas gali įvykti, 
sudavus tik vieną kartą. 
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atžvilgiu Eleusino misterijų slaptumo sugretinimas su Mozės 

Dievo slėpiningumu: 
Dievo slėptuvė „sancta sanctorum“ turi visiškai kitą prasmę nei 
Eleusino dievybių slaptingumas: jokios Dievo apraiškos - reginiai, 
džiūgavimas, apeigos - čia niekam nėra užgintos, draudžiama tik 
apie tai kalbėti, nes žodžiai tuos dalykus būtų išniekinę. Ogi izra- 
eliečiai galėjo laisvai kalbėti apie savo tarnystės reikalus, apeigas ir 
įstatymus (Pak. Įst. 30, 11), kadangi tai anaiptol! nebuvo šventas 
dalykas, o kas šventa, amžinai lieka anapus jų, nematoma ir negir- 
dima (ten pat, p. 285). 

Hegelis matė tik neigiamą hebrajiškosios gyvenimo vizijos 
pusę, tik tai, kas, pasak jo, buvo tiesiog grynas nihilizmas. 
Dykuma — tai tik meilės, vertės bei Dievo stygiaus įvaizdis. 
Tvarinio sunaikinimui atliepia Sutvėrėjo Niekis. Hegelis pri- 
mena Pompėjaus nusivylimą, kai šis „atėjo į pačią šventyklos 
gilumą, tikėdamasis atrasti čia tautos dvasios šaknis [...] šios 
puikios ir nepaprastos tautos gaivingą sielą [...] ir pamatė, jog 
ši vieta tebuvo tuščia erdvė“ (ten pat, p. 284). 

Giliau pažvelgus tampa aišku, jog visos Hegelio kritikos 
taikinys yra žydų laiko koncepcija. Kaip istorinės, t.y. pau- 
lizmo, krikščionybės paveldėtojas, Hegelis negalėjo perprasti 
vien į ateitį suprojektuoto laiko, tokio laiko, kuris nesikon- 
centruotų dabartyje. Laiko begalinumas - tai visa aprėptis, 
pozityvumas, buvimas, tai Apreiškimas, Offenbarung. Nepasi- 
rodantis, nemylintis, neapsireiškiantis dievas, būsimo ir tik 
būsimo laiko dievas Hegeliui atrodo menkas ir nevykęs. Hegelio 
būsimasis laikas glūdi tik dabarties tikrume, atėjimo tiesoje. 
Mesijas atėjo. Laikas išsipildė. Štai kodėl visas pasaulio ne- 
gandas - mala mundi - įveikė, jas pranokdamas, visa apimantis 
gėris. Sykiu su mala tapo įveiktas ir pranoktas malum - t.y. 
mirtis. Mirtis yra vardan gyvenimo: po Didžiojo Penktadienio 
ateina Prisikėlimo diena - tai ne tik filosofijos, bet ir religinio 
tikėjimo tiesa. 


b) Benjaminas ir Jabėsas 
Hegeliškoji judaizmo interpretacija, rodos, neleidžia paaiš- 
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kinti tos Izraelio didybės, kurią pripažįsta pats filosofas, apibū- 
dindamas Izraelio tautą kaip ausgezeichnet, puikią, nepaprastą 
(ten pat). Be to, Hegelio diskursas visiškai neliečia Mesijo vaid- 
mens religinėje žydų koncepcijoje. Hegelis tik nurodo, kad 
„eilinis žydas, kuris buvo pasirengęs aukoti save patį, bet ne 
savo daiktą, visas savo viltis siejo su Mesijo atėjimu“ (ten pat, 
p. 295-296). Bet juk Mesijas atlieka būtino tarpininko vaidmenį. 
Žydų Dievo atokumas, jo „būsimo buvimo“ absoliutus kitapu- 
siškumas lemia, kad jo ryšys su dabartimi, rodos, tuoj tuoj 
nutrūks, ir kils pavojus jam prarasti savąją ateisiančio Dievo 
prigimtį. Mesijas nepriartina ateities, nesudabartina jos, o iš- 
saugo — būtent išsaugo - jos atokumą. Pranašui — tam, kuris 
kalba būsimuoju laiku, kad įvertintų esamą dvasios menkumą, 
t.y. savo tautos neištikimybę Dievui, - privalu, kad ryšys su 
dievybe, kurios vardu jis kalba, remtųsi ne tik juo, priklausytų 
ne tik nuojo, likdamas subjektyvus, bet kad jis būtų objektyvus, 
t.y. kad būtų nulemtas paties Dievo. Mesijas yra Dievo išti- 
kimybės sandorai manifestacija, priešpriešinama Izraelio tautos 
neištikimybei. Mesijas yra dieviškosios ateities esatis Žmogaus 
esamybėje. Bet tai nebūties esatis, kuri kartu yra esamybės pa- 
smerkimas. Taigi ir Mesijas lieka ir visada turi likti ateisiantis. 
Jame susitelkia ir reiškiasi visas žydų laiko sampratos sudė- 
tingumas. Walteris Benjaminas yra vienas įžvalgiausių ir sub- 
tiliausių interpretatorių, išryškinęs šios sampratos sudėtin- 
gumą jau ankstyvuosiuose savo darbuose. 

Benjaminas pirmiausia išskiria apreiškimo, arba raiškiąją, 
kalbą ir bendravimo kalbą: pirmoji įvardydama išreiškia da- 
lykų esmę ir pati yra jų esme, o antroji dalykus vaizduoja ir 
yra naudinga informacijos priemonė. Tačiau ši skirtis nėra is- 
toriškai reali, kadangi jau nuo gimtosios nuodėmės laikų, t.y. 
nuo istorijos gimimo laikų, žmogus prarado apreiškimo, ro- 
jaus kalbą (Über die Sprache iiberhaupt..., p. 140-157). „Grynoji 
kalba“ - tai tik archajiškoji atmintis, tai praeities, kuri visada 
buvo praeitis, atmintis. Juk iš tikrųjų egzistavo ir tebeegzis- 
tuoja vien tik „šimtų šimtai“ istorinės žmonijos kalbų, kurios 
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visos yra kilusios iš išdavystės - taigi iš tradicijų, iš transmi- 
sijų - tos grynosios pirminės kalbos, kuri niekada neegzista- 
vo ir kuri vis dėlto metaistoriškai ir aksiologiškai reiškiasi 
kiekvienoje istorinėje kalbėsenoje (Die Aufgabe des Ubersetzers, 
p. 9-21). 

Savąją laiko interpretaciją Benjaminas sąmoningai priešprie- 
šina hegeliškajai. Tragiškasis laikas, iš tiesų priklausantis žmo- 
gaus priešistorei, kaip Mesijo laikas - tai išsipildęs laikas (erfüllte 
Zeit), betgi šio išsipildymo prasmė prieštarauja pačiai Hegelio 
koncepcijai. Tragiško didvyrio laikas yra išsipildęs ta prasme, 
kad mirtis nereiškia tiesiog gyvenimo pabaigos, o suteikia for- 
mą jo likimui. Mirtis yra „pradžių pradžios“ - t.y. to, kas buvo 
dar iki pradžios, - išsipildymas. Mirtis tragiškam didvyriui su- 
teikia nemirtingumą. Bet tai „ironiškas nemirtingumas“ (Trau- 
erspiel und Tragödie, p. 133-137). Nors ir Benjaminui baigtinumo 
tiesa yra begalinumas - žinia, tai Hegelio posakis, — vis dėlto, 
interpretuodamas tragiškumą, jis begalinumą supranta ne kaip 
dieviškumo ir žmogiškumo susitaikymą, ne kaip „dorovinės 
pasaulio tvarkos“ atkūrimą, bet kaip absoliutų, nedialektinį 
baigtinumo neigimą. Tragiškojo didvyrio nebylumu atsisklei- 
džia jo likimo neistoriškumas. Tragiškojo didvyrio mirtis ne- 
atveria jokios istorijos, ji tik per likimo užgaidą atskleidžia 
didvyrio „pranašumą“ jo dievų atžvilgiu. Būtent čia slypi mo- 
ralinis (kantiškąja prasme) tragedijos kilnumas (Schicksal und 
Charakter, p. 171-179). 

Jeigu šitaip išsipildo tragiškasis laikas, tai kuo reiškiasi isto- 
rinio laiko neišsipildymas? Čia prieštara Hegeliui tampa, rodos, 
dar gilesnė. Benjaminas sąvokos imanentiškumui priešpriešina 
idėjos transcendentiškumą, reliaciniam simbolio pobūdžiui — 
alegorijos kraštutinumą, trumpai tariant, istorijos garbinimui 
jis priešpriešina radikalų istorinį nihilizmą. Istorijos vyksmas 
nėra pergalių ir išganymo kelias; priešingai - tai neaprėpiama 
griuvėsių sankaupa. Istorija yra tik vienadieniškumo, bepras- 
miškumo erdvė, beje, tai gana adekvačiai išreiškia Trauerspiel 
kalbos fragmentiškumas. Nuo Amžinybės atskirtas laikas yra 
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padalytas savyje, o jo tolydumas - tai tik paprasto erdvinio 
junginio tolydumas (Ursprung des deutschen Trauerspiel, I ir 
IV sk.). 

Vis dėlto istorijos kūrinių menkystėje dar juntamas Dievo 
ilgesys. Tasai ilgesys yra Žmogiškas, bet jį kursto Dievo nesatis, 
Dievo, pasireiškiančio per Mesiją, nesatis. Kiekviena akimirka, 
kiekviena sekundė - tai, pasak Benjamino, „siaurutės durelės, 
pro kurias gali įžengti Mesijas“ (Uber den Begriff der Geschichte, 
p. 704). Jis gali įžengti, jis iš tikrųjų įžengia. Įžengia kaip žmo- 
giškosios menkystės suvokimas, kaip dieviškumo poreikis, 
kaip mūsų niekybę matuojantis Niekas. Taigi Benjaminas at- 
skleidžia istorizuojančią Mesijo figūros funkciją, anaiptol ne- 
pasiduodamas istoricizmui, kuris linkęs istoriją garbinti. Žydų 
Mesijas lieka ateisiantis, amžinai ateisiantis - iš čia ir jo dieviškas 
veidas; vis dėlto būtent tasai būsimo atėjimo amžinumas yra 
pajėgus prisišaukti dabartį, idant ją pasmerktų ir jos atsižadėtų. 
Tai yra mesianizmas, paaiškinantis šios ausgezeichnet - puikios, 
nepaprastos - tautos jėgą. 


Žydiškąją dieviškumo, kaip Dievo stygiaus, patirtį aiškina ir 
kitas įdomus interpretatorius - Edmondas Jabėsas. Dabartis - 
tai Dievo neigimas. Ji yra ne vien Žmogaus, bet ir žodžio, sie- 
kiančio išsakyti Dievo Tylą, dabartis. Pirmiau nei Žmogaus 
dabartis, nei Dievo dabartis, nei kūrimas yra Dievo neigimas: 


Dievas prieš Sukūrimą yra Visybė; o po to, ak, nejaugi po to Jis 
yra Niekas? 

Visybė yra neregima. Regimumas esti tarp Visybės ir Nieko, 
kiekvienoje nuo Visybės atplėštoje dalyje. 

Kurdamas Dievas išėjo pats iš Savęs, kad galėtų įsismelkti į Save 
ir susinaikinti. 

Sukūręs pasaulį, Dievas buvo Visybė be dangaus ir be žemės. 

Sukūręs dieną ir naktį, Dievas buvo Visybė be žvaigždžių. 

Sukūręs gyvūnus, augalus, Dievas buvo Visybė be žemės faunos 
ir floros. 

Sukūręs žmogų, Dievas buvo beveidis. 

Niekas nematė Dievo, bet kiekvienam iš mūsų yra matomi Jo 
mirties ctapai (Le Livre des Questions, 2, p. 319). 
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Dievo pilnatvė, Jo tobulumas ar išbaigtumas, Jo Visybės Vie- 
nyje Būtis, o ne žmogus paverčia Žemę dykuma: joks žmogaus 
nusidėjimas, jokia žmogiška nuodėmė negali turėti tiek galios, 
kad sumenkintų Dievą. Tik Dievas gali sunaikinti Dievą ir 
Dievo kūrinį. Ne, ne žmogus, bet Jis pats, Jo paties dieviškoji 
esmė lemia, kad sukūrimas yra Dievo neigimas. Antra vertus, 
žmogus gali nusidėti ir nusižengti tik po to, kai jau yra įvykęs 
sukūrimo aktas ir radosi dykuma. Bet tokiu atveju gyvenimo 
dykumoje prasmė apsiverčia: iš neigiamos ji tampa teigiama. 
Kraustytis iš vietos į vietą, klaidžioti po dykumą, prisiimti 
tremtį — tai vienintelis būdas Žmogui suartėti su Dievu, su 
Dievo kūryba. Net ir atmesti Dievą reiškia at-liepti Jam, Jo 
darbams. 

Kūrėją atmeta kūryba. Visatos spindesys. Žmogus susinaikina kur- 
damas (Le Livre des Ouestions, 1, p. 396). 

Taigi Žmogus nusidėtų, jeigu jis neprisiimtų tremties, kla- 
jokliško gyvenimo ir amžino kraustymosi. Bet jei žemė yra 
dykuma, kaipgi Žmogus galėtų neprisiimti klajonės? Iš tiesų 
nuodėmės keliai esti beribiai: žmogus geba net dykumą pa- 
versti namais, o tremtį - tėvyne. Dėl to pats Jabėsas aiškiai 
linkęs sudvejinti savąjį nomadizmą, įrodinėdamas, jog svetima 
yra žemė, iš kurios buvai ištremtas, kaip ir toji, kuri tave pri- 
glaudė (Un Ėtranger..., p. 107), jog svetima gali būti net kalba, 
kuria pats rašai. Tremtis, pasak jo, visada yra ištrėmimas iš 
tremties: Voyage dans le voyage. Errance dans V errance (ten pat, 
p. 18). 

Tačiau nors Jabėsas skelbia, kad reikia „būti svetimam“ - 
„L'étranger de V ėtranger, ai-je, une fois, écrit“ (Le Parcours, p. 16), - 
minties logika galiausiai verčia jį pirmenybę teikti svetingumui. 
Aišku, svetingumas dykumoje nelaiduoja, kad tapsi savas. Čia 
juk yra priimamas prašalaitis — bevardis, nors ir pažįstamas, 
netikėtas, tegu ir laukiamas, keliauninkas (Le Livre de I Hos- 
pitalitė, p. 84-85). Kitaip tariant, nors dykuma priima svetingai, 
tame svetingume išlieka šiai vietai būdingas nerimas dėl Dievo 
stygiaus. O kas tą nerimą palaiko? „Svetimumas“ visada siejasi 
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su nerimu, kuris vienodai apima ir šeimininką, priimantį sve- 
čią, ir besisvečiuojantį, tačiau jis anaiptol neliečia paties pri- 
ėmimo. Svetingumas pats savaime yra saugus, nors būtent jame 
esama nerimo. Pats to nenorėdamas, Jabėsas suteikia dykumai 
buveinės, galinčios priimti kiekvieną, prasmę. Dievo stygius 
čia reiškia visada saugią Žmogaus buvimo vietą. O šį stygių 
liudijanti knyga (Le Parcours, p. 30) tampa vilties vieta: 


- Viltis yra kitame puslapyje. Neužversk knygos. 
- Perskleidžiau visus knygos lapus, bet vilties neaptikau. 
- O gal viltis - tai knyga (Le Livre des Questions, 1, p. 380). 


Tačiau knygoje Le Parcours neįprastai „šauksmingu“ stiliumi 
jis rašo: 

Dievas nėra Dievas. Dievas nėra Dievas. Dievas nėra Dievas. Jis 
yra. Jis yra pirm jį nurodančio ženklo. Pirm paženklinimo. 

Jis yra tuštuma pirm tuštumos, mintis pirm minties; taigi ir ne- 
laukta pirm nelaukto - tarsi galėtų egzistuoti niekas pirm nieko. 

Jis yra šauksmas pirm šauksmo, virpulys pirm virpulio. 

Jis yra naktis be nakties, diena be dienos. Žvelgimas pirm žvilgs- 
nio, išklausymas pirm klausymo. 

Jis yra oras pirm alsavimo. Įkvėpimo oras ir paskutinio atodūsio 
oras. Dar ne vėjas, bet lengvas dvelksmas, apatiškas pirmykščiam 
savo stinguly. 

O, tuščia begalybe! (p. 35). 

Ar nebūtų galima šiuose žodžiuose išgirsti kito „šauksmo“ 
aidą? Šauksmo, kuris pratrūko, išreikšdamas visai kitokią die- 
viškumo patirtį? 


II. Etosas: graikiškoji dieviškumo patirtis 


Izraelio Dievas stovi nugara į savo tautą - Jis visada yra 
ateisiantis, tolimas, atokus: Jis yra vedlys, kuomet palankiai 
nusiteikęs, bet Jis anaiptol nėra kelionės draugas; ogi Graiki- 
jos dievai visuomet pasirodo iš priekio. Pindaras primena, 
kad „viena yra Žmonių ir dievų giminė“ ir „ta pati motina ir 
vieniems, ir kitiems gyvybę davė“, nors „galybė nutolina: 
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menkystė čia, o ten - amžinas sostas, bronzinis dangus“ (Ne- 
mėja 6, eil. 1—4). Beje, dar prieš istorijos pradžią gyvavo papro- 
tys dievams dalytis valgiu su mirtingaisiais. Net ir vėliau, kai 
šis paprotys, Prometėjui apgavus Dzeusą, išnyko, dievai neat- 
sisakydavę sanguliauti su mirtingomis moterimis, o deivės — 
su vyrais. Graikijoje dievybė gyveno Žmogaus namuose. Pa- 
sakojama - tai liudija Aristotelis, - jog keli svetimšaliai, atvykę 
į Efesą aplankyti žymiausią tos vietos išminčių, sutriko iš 
nuostabos, pamatę kažkokį žmogų besišildantį prie namų ži- 
dinio; o Herakleitas, kviesdamas juos įeiti (e1vaı yàp Kai 
Deouel, tarė: — „Ir čia yra dievų“ (cit. iš Heidegger, Huma- 
nismusbrief, p. 351). 


II.1. Figūros 


a) Odisėjas 

Abraomas ir Mozė leidžiasi kelionėn, norėdami atitrūkti nuo 
gimtosios Žemės, nuo praeities, kurioje glūdėjo jų šaknys. Odi- 
sėjas drąsiai stoja prieš visus kelionės pavojus, norėdamas su- 
grįžti į savo kraštą. Jis aiškiai mato, kad Kalipso grožiu pra- 
noksta Penelopę, bet vis dėlto trokšta sugrįžti. Jis supranta 
atsisakąs nemirtingumo dovanos, bet sutinka mirti, kad tik vėl 
išvystų savąją salą (Od. V, eil. 203-224). Pati tikriausia jo ateitis 
yra jo pradžia. Tėvynės ilgesys yra pats stipriausias jo jausmas. 
Nuotykiai jam - gyvenimo puošmena, pavojai, kurių jis ieš- 
ko, - gyvenimo druska, bet tik su sąlyga, jog esama kelio atgal. 
Sugrįžimas namo - ne tiek Odisėjo tikslas, kiek jo likimas. Iš 
tiesų didžiausią pavojų jam kelia iliuzija, kad jis jau esąs namie. 
Tai burtininkės Kirkės meilės apžavai. Nuo tų kerų herojus 
išsivaduoja ne savo paties jėgomis, bet padedamas draugų, 
kurie, nerimaudami ar bepamatys savo artimuosius, jam pri- 
mena apie tikrąją tėvynę (X, eil. 472-474). Tačiau norint sugrįžti, 
tenka gerokai išsukti iš kelio, daug toliau nei gali įsivaizduoti 
žmogaus protas. Jam tenka keliauti per Mirusiųjų šalį. Ten Odi- 
sėjas sutinka motiną. Pabaiga susijungia su pradžia - nubrėžia- 
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mas gyvenimo ratas, kurį ten, Hado karalystėje, jam pranašingai 
išskaito neregės Teiresijo akys: jo laukia sugrįžimas į Įtakę, 
pergalė prieš varžovus, naujos kelionės ir sugrįžimai, taip pat 
ir rami mirtis (Odvatos dPAnyxpos). Tiesa, mirtis ištiks jūroje (XI, 
eil. 134-136), bet, sprendžiant iš visko, - mieloje, savoje Itakės 
jūroje. Visi nuotykiai vyksta dabartyje, užburtame amžinojo 
laiko rate, kurio slinktyje yra ir praeitis, ir ateitis. 


b) Apolonas 

Graikų dievai gyvena Žmonių pasaulyje. Tačiau toje artu- 
moje jie lieka tolimi. Dangus gaubia ir glėbia žemę, bet tik 
būdamas virš jos. Kai mitas nuo žmogiškų istorijų pereina prie 
dieviškų įvykių, pasakojimo stilius tampa iškilmingas, nes nuo 
nepastovių ir atsitiktinių dalykų pereinama prie amžinų ir 
neišvengiamų. Odisėjas nusileidžia į Hadą, norėdamas, kad 
Teiresijas išpranašautų ateitį. Visos pranašystės išsipildys, bet 
būsimų įvykių, jau esančių aiškiaregio mintyse, tikrumas yra 
tik faktinis. Teiresijo žodžiuose trūksta būtinos pasaulio tvar- 
kos teisėtumo. Apolono matymo būdas yra visai kitoks. Dzeuso 
sūnus yra tėvo įstatymo (Nomos) sergėtojas. Jo dabartis - tai 
teisėta įvykių tvarka. Taigi iš tikrųjų Apolonas ne nu-mato - jis 
mato. Jis mato visų momentų išsidėstymą laiko horizonte. 

„Febas“ Apolonas yra „Tyrasis“, kadangi jo įžvalgos nėra 
užterštos galimo atsitiktinumo. Jis yra grožio dievas - visų 
gražiausias, nes, būdamas ekphanestaton, „aiškiausias“ , suteikia 
viskam aiškumo. Jis yra šviesa, kuri nubrėžia esamybės kon- 
tūrus ir ribas. Pasak platoniškojo Aristofano, Dzeusas, į dvi 
dalis perpjovęs pirmapradį įžūlų androginą, „liepdavo Apolo- 
nui apsukti veidą ir pusę kaklo į pjūvio pusę, kad, nuolat ma- 
tydamas šitą nuopjovą, žmogus būtų kuklesnis“ (Puota, eil. 
190). Taigi su Apolonu randasi gebėjimas suprasti - suprasti 
žmogaus ribas dievų atžvilgiu, suprasti suskaidytą ir sutvar- 
kytą Žmogaus laiką. Beje, Aristofano mitas išsaugojo atminimą, 
kaip iš pakrikos, neapibrėžtos, chaotiškos pirmykštės gamtos 
radosi į praeitį, dabartį, ateitį suskaidyto laiko tvarka. 
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Apolonas - tai Parmenido amžinosios tiesos dieviškoji fi- 
gūra. Tai mitinis provaizdis tos episteminės dabarties, kurią 
visa mūsų vakarietiškoji tradicija — iš pradžių kaip sophia, vė- 
liau kaip philosophia - stengėsi „apmąstyti“. Bet ne vien tai. 

Prisiminkime, kad Delfų orakulo atsakymai būdavo dvipras- 
miški. Dviprasmiškumas atsirasdavo ne dėl žmogaus riboto 
proto, bet dievo - apgaulės dievo, arba Loxia, kaip jį vadindavo 
graikai, valia. Nors Apolonas buvo „tiesos“ figūra, toje „tiesoje“ 
slypėjo — netgi ne per daug giliai — stipri apgaulės valia. Šią 
valią lydėjo smurtas, dėl to nedidelė akmeninga Delo sala bijojo 
tapti Leto gimdymo vieta* (Himnas Apolonui, eil. 66-69). Iš tiesų 
graikiškiausias iš visų graikų dievų nebuvo graikiškos kilmės. 
Pasakojime apie kivirčą su Hera ir apie pabaisos, kuriai deivė 
buvo patikėjusi išsigimusį savo sūnų Tifoną, nužudymą (eil. 
331-369) tiesiai užsimenama apie išprievartavimą, kurį patyrė 
beribė, beformė, orgiška Motinos Žemės, iš kurios gimė saiku 
ir įstatymu pagrįsta kosminė Tėvo Dzeuso tvarka, prigimtis. 
Taigi Apolono šaknys įsikerojusios seniausioje Viduržemio kul- 
tūroje. Nepaisant to, kad jis buvo priimtas į graikų Olimpą, 
mitas išsaugojo atminimą apie jo senąją kilmę. Čia pasakojama, 
kad patys dievai „drebėjo“, pirmąkart jam pasirodžius Dzeuso 
buveinėje (eil. 1-4). 

Apie dviprasmišką Apolono prigimtį kalba ir Herakleitas, 
pastebėdamas, kad Delfų orakulas „nei sako, nei slepia, bet 
duoda ženklus“ (fr. 93). Nėra abejonės, jog teigdamas, kad 
gamta mėgsta slapukauti (fr. 123), Herakleitas taip pat turėjo 
omenyje Apolono figūrą. Tokia tad yra toji gražiausia, aiš- 
kiausia prigimtis. 


II.2. Interpretacijos 


a) Platonas 
Filosofijos kalba nėra pirminė, ji yra išvestinė. Senesni už 
filosofus yra išminčiai, kurie - kaip tikri įstatymų leidėjai (:10- 


* Leto, Dzeuso žmona, Delo saloje pagimdė dvynius Apoloną ir Artemidę. 
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motheti) - paskyrė daiktams vardus, o su vardais - tvarką (Kra- 
Hilas, 390a-391d). Graikai, būdami filosofai, „visuomet lieka vai- 
kai - seno graiko nebūna“ (Timajas, 22b). Tai suvokdama, filo- 
sofija visų pirma kalba mito, bylojančio apie laiko atsiradimą, 
kalba. Dieviškasis pasaulio kūrėjas, siekdamas, kad jo kūrinys 
išeitų kuo panašesnis į modelį, sukūrė vienyje (uėvovtos awvos 
Šv ėvi) glūdinčios amžinybės amžiną pavidalą (atdviov £ikòva), 
kuris reiškiasi kaip harmoninga tąsa, t.y. kaip laikas. O su laiku 
radosi Dangus, dienos ir naktys, mėnesiai ir metai, kurie yra 
laiko dalys (uėpn) bei formos (e16n). Aišku, kad tai, kas būdinga 
tąsai - „buvo“, „yra“ ir „bus“, - nėra būdinga tam, kas nejuda 
ir nedalu, o tiesiog „yra“ ir tiktai „yra“ (ten pat, 37d-38a). 

Šis netikėtas stulbinantis pasakojimas, prasidėjęs nuo paaiš- 
kinimo, kaip radosi amžinumas - nesvarbu, kad tai tik pavidalo 
(taigi tik antrinis) amžinumas, - baigiasi hipoteze apie laiko ir 
dangaus, t.y. amžino amžinybės pavidalo, diskretumą (ten pat, 
38b-c). Pravartu pažymėti, kad pavidalo, t.y. laiko, amžinumą 
Platonas visada išreiškia terminu movos, kilusiu iš aov (kuris 
yra žodžio de òv „visada esantis“, santrumpa), o vienyje glū- 
dinti amžinybė yra vadinama diė:os. Ir tai prasminga, nes 
d-16105 reiškia nedalumą - tai, kas neturi nei dalių (uėpn), nei 
formų (£181), ko negalima matyti Däer). Taigi laikas yra neda- 
lomo dalijimas, pavidalas ir forma to, kas neturi nei pavidalo, 
nei formos. Tai nematomo regėjimas. 

Modelio ir vaizdo tarpusavio priešprieša parodo, kad būtent 
modelis kelia grėsmę vaizdui. Jeigu regimas vaizdas tobulai 
atitiktų modelį, tasai vaizdas išnyktų neregimybėje, neapibrėž- 
tume ir beformiškume. Išvestinėje filosofijos kalboje vėl iškyla 
grėsmė, kurią mitas pateikia, pasitelkdamas dviveidę Apolo- 
no - „gražaus“ ir „nuožmaus“ viduržemiškos kilmės graiko — 
figūrą. Išties neatsitiktinai „pasakojimo“ apie laiko atsiradimą 
pradžioje Platonas ir dievus vadina č1š101. Neregimumas yra 
perregimumo, skaidriausio aiškumo savastis, lygiai kaip bjau- 
rumas yra grožio, tobuliausio grožio savastis: „das Schöne ist 
nichts/ als des Schrecklichen Anfang” (Rilke, I El., eil. 4-5). 
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Vakarų filosofija iš pat pradžių iškėlė sau uždavinį išvaryti 
tą šėtonišką grėsmę ir apsiginti nuo vienyje glūdinčios amžiny- 
bės pavojaus. Kaip priešpriešą pirminio prado, ėvvanis befor- 
miškumui, neapibrėžtumui, dopioTov Aristotelis iškėlė teiginį 
apie veiksmo ėvėpye1a, įvykio, formos pirmumą: popo uaM0v 
bios ts VAns (Phys., B, 193b 6-7). Štai jo argumentai: 

Kaipgi iš tiesų galėtų kas nors išjudėti, jei nebūtų veikiančios prie- 
žasties? Aišku, kad ne pati materija save išjudina, o dailidės menas, 
ne mėnesinių išskyros, ne pati žemė, o grūdai ir sėkla (Met., A,1071b 
28-32). 

Todėl begalinį laiką nebuvo Chaoso ar Nakties, ir visada egzistavo 
tie patys dalykai (tavra ae) - ar pakaitomis, ar kaip kitaip, nes 
veiksmas iš tiesų yra pirmesnis už galimybę (ten pat, 1072a 7-9). 

Pasaulis yra amžinas, nėra jokio pavojaus, kad jis pasibaigs. 
Dievas - grynoji forma, kurioje nėra nieko beformiška, - yra 
amžinas vienis, jame sutelkta ir atsispindi daugialypė, eidetiška 
pasaulio amžinybė. Jis yra laiko amžinybės garantas ir epis- 
temos absoliutumo pagrindas. Jis yra artimiausias žmogui, nes, 
suteikdamas saugumą Žmonių gyvenamam pasauliui, leidžia 
jam būti nol1T1K0v Cyov*. 

Šį dievo artumu pagrįstą ethos nuosekliai perima Hegelio 
filosofija. Juk Hegelis - filosofas krikščionis, istorinės Pauliaus 
krikščionybės filosofas. Tai nereiškia, kad Hegelis ignoravo 
tamsųjį, ikigraikiškąjį dievo Apolono pavidalą; anaiptol - inter- 
pretuodamas graikų pasaulį, jis kaip tik pradeda nuo teiginio, 
jog esama dviejų priešingų „dorovinių masių“, kurių viena 
išreiškia prigimtinę tamsos teisę, o kita - dvasinį dienos įstatymą 
(Phänomenologie des Geistes, p. 317 tt.). Vis dėlto dievo naktinio 
ir saulėtojo veido konfliktas, vis kitokiomis formomis ir būdais 
reiškęsis per visą žmonijos istoriją, turi tik vieną tikslą, tik vieną 
siekį: atskleisti gelmę (ten pat, p. 564). Tamsos lemtis nuo pat 
pradžių yra šviesa - kad galiausiai pati taptų šviesa. 


* Politine būtybe (graik.). 
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b) Nietzsche ir Hėlderlinas 

Nuo pat savo genealoginių tyrinėjimų pradžios Nietzsche 
buvo įsitikinęs, kad „saulėtosios religijos ir epistemos“ sąsaja, 
kuria nuo Sokrato, t.y. nuo filosofijos gimimo laikų, remiasi 
Vakarų civilizacija, išreiškia etosą, gyvenimo pasaulyje būdą, 
kuriam būdingas tikrumo poreikis kyla iš baimės ir visiško 
nesaugumo. Kaip „filologas“ jis gręžiasi link seniausių mūsų 
šaknų, trokšdamas išvysti kitonišką dievo veidą, ikigraikiškąjį 
graiko Apolono veidą. Šį veidą jis pavadina Dionisu. 

Savaime aišku, kad tai vienas ir tas pats savyje susidvejinęs 
ir pats su savimi konfliktuojantis dievas. Kitaip nebūtų galima 
suprasti jų bendrininkavimo, kuris kyla iš prieštaravimo, pastū- 
mėdamas naujo konflikto link. Beje, jų vienovė yra tiesiai įvar- 
dyta. Nietzsche ją vadina Bruderbund, broliška sąjunga. Toji 
sąjunga lemia, kad Dionisas kalba Apolono, o Apolonas - Dio- 
niso kalba (Die Geburt der Tragödie, p. 139-140): kad Vienis — 
pirmapradis Vienis - galėtų pasirodyti, jis turi įgauti pavidalą, 
išsiskaidydamas į įvairias individualias formas. Tos formos, 
tie veidai, pavidalai yra ne kas kita, kaip pavidalai, formos ir 
veidai to, kas nedalu, neregima, beformiška. Ikona savita, nes 
ji suteikia pavidalą tam, kas neturi pavidalo. Jeigu pirmapradis 
Vienis jau turėtų pavidalą ir formą, ikona būtų tik kopija, tuščias 
paties savęs atkartojimas. 

Bet kaipgi Beformiškumas esti formoje, Nedalumas - da- 
lume? Anaiptol ne buvimu. Jeigu beformė Vienio būtis yra tik 
formos - savitos, išbaigtos, nedalomos (dividua) - neturėjimas, 
ojo dalomumas (in-dividuo) — tai visų formų, kuriomis jis kart- 
kartėmis reiškiasi, sutelktis, tai tokiu atveju Nietzschės Dioni- 
sas niekuo nesiskirtų nuo Hegelio Gelmės. Bet Dioniso nesama. 
Dionisas yra visada nesantis. Jis yra nesatis. Tai gana subtilus 
aspektas, tad šiek tiek stabtelėkime, kad suprastume tragedijai 
būdingą choro primatą (ir laiko prasme) herojaus atžvilgiu. Ki- 
taip tariant, kad suprastume veiksmo stebėjimo primatą veiks- 
mo atžvilgiu. Bet ką reiškia šis paradoksas? Argi galima stebė- 
ti kažką pirmiau, nei tas kažkas yra? Tragedijos paradoksas 
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neabejotinai yra... paradoksas: tai nesaties stebėjimo paradok- 
sas. Juk tragedijoje iš tikrųjų yra stebima nesatis. Dievo nesatis. 
Dioniso nėra. Jo niekada nėra. Nė vienas iš pavidalų, kuriuos 
jis kartkarčiais įgauna, nė vienas iš herojų, kurie šiam tragedijos 
dievui suteikia veidą, niekada nėra Dionisas (ten pat, p. 62- 
64). Dionisas pasitraukia. Jis yra tai, kas pasitraukia. Būtent 
dėl to tikrumas kiekvienu atveju yra netikras, ramybė - nerami. 
Dionisas - tai nerimą kelianti nesatis, das Unheimliche. 

Herojaus pasirodymas yra perėjimas nuo tragiškojo ditirambo 
prie draminės formos, tai rodo, jog prasideda tragiškumo de- 
kadansas: nesančiam dievui vienaip ar kitaip priskiriama kau- 
kė. Vis dėlto tragedija išsaugo savo pirmapradę prasmę, kol 
choras geba atlikti savąjį antitezės vaidmenį, priešingaudamas 
ne herojui, o tam, kad dieviškumas neįgautų herojaus veido. 
Kitaip tariant - kol jis išlaiko savo funkciją sergėti dievo Dioni- 
so nesatį. 

Šias vietas iš Nietzschės Tragedijos gimimo pravartu paskai- 
tyti pagrečiui su Holderlino pastabomis apie Sofoklio Edipą bei 
Antigonę. Abiejų autorių kūriniuose ryški ta pati priešprieša 
hegeliškojo tipo dialektikai — priešprieša, kuri liudija abiem 
bendrą istorinio laikotarpio prasminio lauko pasirinkimą, lei- 
džiantį iškelti alternatyvą civilizacijai arba visai Vakarų tradicijai. 

Anot Hölderlino, dieviškumo ir žmogiškumo susijungimas 
tragedijoje vyksta im Zorn, pykčio priepuolyje, štai kodėl tragiš- 
kumas yra „suprantamas kaip beribiškumo tapsmas, kurį iš- 
grynina beribiškumo skaidymas“ (Sämtliche Werke, II, p. 395- 
396). Juk anaiptol ne vienybė nuskaidrina nesantaiką, o kaip tik 
atvirkščiai. Taigi Hegelis - ir visa, kas čia Hegeliui priskiriama - 
apverčiamas aukštyn kojom! Būtent šiuo požiūriu Holderlinas 
aiškina choro funkciją: 

Štai kodėl dialogas visada priešgyniauja, o choras jam oponuoja... 
Diskursas kertasi su diskursu, vienas kitą paeiliui nutraukdami (ten 
pat, p. 396). 

Norėdami tai nusakyti logikos terminais, galėtume kons- 

tatuoti: choras yra contradictio contradictionis, kuris palaiko 
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prieštaravimą, neleisdamas jam išsekti. Kitaip tariant, trage- 
dijos choras ne malšina, bet didina nerimą, Unheimlichkeit. 
Nors Holderlinas, apeliuodamas į gamtos begalinumą, gin- 
čija grynai žmogišką, tačiau baigtinę priešingumų susitaikymo 
koncepciją, kurią sukūrė Hegelis, jam pačiam nepavyko nuo- 
sekliai išlaikyti prieštaringumo nuostatos. Jo begalinumo — 
aorgiškumo - idėja yra ne kas kita, kaip tam tikra priešingumų 
susitaikymo forma: mirtis veda į naują - kur kas kilnesnį, tur- 
tingesnį - gyvenimą. Kalbėdamas apie Empedoklį, jis rašo: 
[...] savo mirtimi jis kur kas lengviau, negu gyvendamas, sutaiko ir 
sujungia priešingus kraštutinumus, iš kurių pats radosi, nes susitai- 
kymas dabar vyksta ne kaip pavienio individo savastis, taigi ne kaip 
grynai vidinis išgyvenimas, dieviškumo pasireiškimas nebėra toks 
jaudinantis, o juk džiugi susiliejimo iliuzija, būdama perdėm intymi, 
unikali, išnyksta; kai vienas iš dviejų kraštutinumų - organiškasis, — 
nerimo dėl akimirkos laikinumo pastūmėtas, pakyla į aukštesnę 
visuotinumo pakopą, o antrasis kraštutinumas - aorgiškasis, - priar- 
tėjęs prie pirmojo, tampa šio ramaus stebėjimo objektu, tada pra- 
ėjusios akimirkos išgyvenimas nustoja intymumo, tampa nuosai- 
kesnis, aiškesnis, skaidresnis (Grund zum Empedokles, op. cit., 118). 


Kaip ir HoOlderlinas, Nietzsche teigia: Dionisas yra esamas 
dievas, nes jokia forma, joks suasmeninimas, joks apoloniškas 
pavidalas jam neprilygsta. Bet iš jo atokumo randasi visi jo 
pavidalai, visos individualios jo formos. Individo mirtis yra 
ne pralaimėjimas, o individuacijos principo triumfas. Pirma- 
pradis Vienis, gyvenimas grynojoje būtyje, grynoji tėkmė griau- 
na, kad kurtų. Iš čia kyla tasai „pirmapradis malonumas“ (Ur- 
lust), primenantis „modeliuojančią pasaulio jėgą“; Herakleitas 
ji lygina su „berniuku, kuris žaisdamas dėlioja vienur kitur 
akmenukų ir smėlio krūvelės, o paskui jas sugriauna“ (Die 
Geburt, p. 153). Tada vėl stato kitas, ir taip be galo. Tiesa, kitose 
Tragedijos gimimo pastraipose Nietzsche tvirtina, kad muzikai 
žodžių nereikia, ji tik juos toleruoja (p. 51). Ko gero, tai buvo 
atspirties taškas, kuriuo pirmiausia rėmėsi Nietzsche, kriti- 
kuodamas Wagner už tai, kad šis bandė suderinti pagonybę ir 
krikščionybę, bei reikšdamas savo priešiškumą romantizmui. 
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Bet jei broliškas Dioniso ir Apolono ryšys nutrūksta, kaip tada 
atskirti Babilonijos orgiją nuo antikinės tragedijos (p. 31-34)? 
Aišku, ši „problema“ peržengia Tragedijos gimimo rėmus, apim- 
dama apskritai Nietzschės mąstyseną. Beje, nors jį, kaip nieką 
kitą iki tol, be saiko žavėjo judėjimas ir tapsmas, šis susiža- 
vėjimas niekada neužgožė jo pastangų rasti susitaikymą. Apie 
kokį susitaikymą čia kalbama? Apie tapsmo susitaikymą su 
pačiu savimi, apie Gyvenimo susitaikymą su Gyvenimu, Va- 
lios - su Valia. Pakanka priminti tik vieną pastraipą iš Štai taip 
Zaratustra kalbėjo: 


Ir kas išmokė valią susitaikyti su laiku ir to, kas yra aukščiau už 
bet kokį susitaikymą? 

Valia - valia viešpatauti — privalo siekti to, kas yra aukščiau už 
bet kokį susitaikymą: bet kaip valia galėtų tai padaryti? Kas ją išmokė 
siekti atžagariai? (Also sprach Zarathustra, p. 181) 

Kad šie klausimai nebuvo retoriniai, liudija tai, jog Nietzsche 
dar paskutiniaisiais gyvenimo metais kamavosi, ieškodamas 
mokslinių amžinojo sugrįžimo doktrinos įrodymų (plg. Wille 
zur Macht, ypač $1062-1067). Susitaikymas virš bet kokio susi- 
taikymo, aukščiausias, paskutinis susitaikymas, anulus aeter- 
nitatis — ši versija, būdama modernesnė ir senesnė nei tavta 
goe", reikalavo episteminio pagrindo. Nietzsche matė priešais 
save du kelius: iš vienos pusės buvo Aristotelio pradėtas ir 
episteminės bei religinės Vakarų tradicijos sutvirtintas kelias, iš 
kitos — beprotybės, suplanuotos beprotybės kelias: ganytojas 
nebėra ganytojas, jis nebėra žmogus (Also sprach Zarathustra, 
p. 202). Ir Nietzsche pasirinko. 

Savo intelektualinę autobiografiją Nietzsche užbaigė žodžiais: 
„Ar buvau suprastas? - Dionisas prieš Nukryžiuotąjį...“ (Ecce 
homo, p. 374). 

„Ar buvau suprastas?“ - kodėl gi kilo tokia abejonė? Jeigu 
Nukryžiuotojo figūra yra asketizmo išraiška, bylojanti, jog ver- 
tė yra svarbiau už faktą, priedermė gyventi - už gyvenimą, tai 


* Visados tas pats (graik.). 
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kaip galėjo jau po Anapus gėrio ir blogio, o ypač po Moralės 
genealogijos dar kilti abejonė, ar buvai suprastas? O jeigu, tar- 
kim, Nietzsche šį klausimą skyrė ne kitiems, o pačiam sau? Jei, 
sakykim, šiuo klausimu jis išreiškė abejonę dėl savo paties 
pozicijos? Gal jis šią abejonę išsakė, tiesiog norėdamas šitaip ja 
atsikratyti? Galimas dalykas, jog visa tai - tuščias psichologi- 
zavimas. Ir vis dėlto, vis dėlto..., jeigu Dionisas galiausiai tarsi 
sutampa su Apolono figūra, o Gyvenimui nuo amžių skirta 
nepaliaujamai kurti Formas, jeigu Valia viešpatauti semiasi 
jėgų, pati save atkartodama, ir tasai atkartojimas turi būti moks- 
liškai pagrįstas neatremiamais argumentais, jei pagaliau etinis 
bei episteminis modelis sutampa su tuo modeliu, kurį bendrais 
bruožais nusakė Aristotelis, - gal iš tiesų baigiamoji Ecce homo 
frazė reiškia prieštaravimą? Šis klausimas mus verčia susimąs- 
tyti: kas tai yra Krikščionybė? Tai leis mums suprasti, kad galu- 
tinis Nietzschės pasirinkimas nėra neišvengiamas. Tarp epistemos 
ir beprotybės - tertium datur!* 


III. Apleidimas: 
Jėzaus žodis ir Pauliaus krikščionybė 


II1.1. Figūros 


a) Jėzus 
Aperiam in parabolis os meum,/ eructabo abscondita a 


constitutione mundi** 
(Ps 78, 2; Mt 13, 35). 


Jėzus pakartoja Pranašo žodžius sąmoningai. Tad pamąs- 
tykime: kokia gi šio pakartojimo prasmė? Tai esminis klausimas, 
nes ir paskutinieji žodžiai — žodžiai, kuriuos Jėzus devintą 


* Yra trečia galimybė (lot.). 
** Ašatversiu savo burną palyginimais,/ išpasakosiu nuo pasaulio sukūrimo 
paslėptus dalykus (lot.). 
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valandą sušuko nuo Kryžiaus (Mt 27, 46)* - kartoja 22-osios 
Dovydo psalmės pradžią. 

Jėzaus kartojimas pabrėžia atsiskyrimą, kitoniškumą. Jėzaus 
kalba - tai ne Pranašo, ne Senojo Testamento kalba. Tai kita 
kalba. Ji sklinda iš aukštumos, kuri nepripažįsta jokio sandėrio, 
tik rūstų out! aut. Labai pamokantis yra epizodas, kai mokinys 
prašo Jėzaus leidimo pareiti palaidoti savo tėvo, bet išgirsta 
beatodairišką atsakymą: „Sek paskui mane ir palik mirusiems 
laidoti savo numirėlius“ (Mt 8, 22). Net pats seniausias gailes- 
tingumo aktas laikomas esąs tuščias, jeigu tik jis priklauso 
pasauliui, - Įstatymo, regimajam pasauliui. „Venkite daryti sa- 
vo teisumo darbus žmonių akyse, kad būtumėte jų matomi“ 
(Mt 6, 1). 

Pati malda turi būti kalbama slaptoje, vengiant Žmonių akių: 


[...] nebūkite tokie, kaip veidmainiai, kurie mėgsta melstis stovėdami 
sinagogose ir aikštėse, kad būtų žmonių matomi. [...] Kai tu panorėsi 
melstis, eik į savo kambarėlį ir užsidaręs melskis savo Tėvui, esan- 
čiam slaptoje (Mt 6, 5-6). 


Įsakymas atiduoti ciesoriui tai, kas ciesoriaus, o Dievui - kas 
Dievo, nėra tik banalus nurodymas išsaugoti dviejų Valstybių - 
religinės ir politinės - atskirumą; šis įsakymas giliąja prasme 
pažymi neįveikiamą vidaus ir išorės, sąmonės ir pasaulio skir- 
tingumą. „Šio pasaulio rūpesčiai ir turto apgaulė nustelbia 
žodį, ir jis lieka nevaisingas“ (Mt 13, 22). Jėzui nėra nieko sveti- 
mesnio už sumanymą steigti Bažnyčią, bendruomenę. Kai jam 
praneša, kad motina ir broliai nori su juo pasikalbėti, jis atsako: 


„Kas gi mano motina ir kas mano broliai?“ Ir, ištiesęs ranką į mo- 
kinius, tarė: „Štai mano motina ir mano broliai! Kiekvienas, kas tik 
vykdo mano dangiškojo Tėvo valią, yra man ir brolis, ir sesuo, ir 
motina“ (Mt 12, 48-50). 


Visi yra Jėzaus mokiniai — visi, išgirdusieji jo žodį. Kam dar 


tas patikslinimas? Kas gi trukdo išgirsti Jėzaus žodį? 


* Eli, Eli, lema sabachtani? - Mano Dieve, mano Dieve, kodėl mane apleidai?! 
(Vert. pastaba.) 
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Aperiam in parabolis os meum - Jėzaus žodis nėra tiltas, sujun- 
giantis vidų ir išorę, sąmonę ir pasaulį; priešingai - tai kalavijas, 
atskiriantis juos: „Aš atėjau nešti ne ramybės, bet kalavijo. 
Atėjau sukiršinti [...]. Žmogaus namiškiai taps jam priešais“ (Mt 
10, 34-36). Jėzus kalba palyginimais, t.y. netiesioginiu, perkel- 
tiniu būdu, nes suvokia, kad tai, ką turi pasakyti, nėra išsakoma 
pasaulio kalba - vienintele esančia kalba. Palyginimas yra bū- 
tinybė. Ir būtent palyginimą yra sunkiausia suprasti. Tai liudija 
Mato pateiktas epizodas. Kai mokiniai jį paklausė, kodėl jiems 
kalbąs palyginimais, Jėzus atsakė, kad jie supranta jį, nes pa- 
žįsta „dangaus karalystės paslaptis“, ne taip, kaip kiti, kurie 
„žiūrėdami nemato ir klausydami negirdi ir nesupranta“ (13, 
10-13). Skaitant šį epizodą paraidžiui, reikėtų padaryti išvadą, 
kad Jėzus atėjo kalbėti ne visiems, o tik nedaugeliui. Taigi 
išvada būtų priešinga minėtam pasakymui apie tai, kas yra jo 
„artimieji“. Iš tikrųjų Jėzus kalba kiekvienam ir visiems. Bet 
išgirsta jį tik tie, kurie suvokia - be akivaizdžios žodžių pras- 
mės - ir mysteria, t.y. tai, kas vis naujai žodžiuose atsiskleidžia; 
kurie supranta, kad žodis visada esti dviprasmis, perkeltinės 
reikšmės, apgaulingas, kad dieviškumas yra kalba neperduo- 
damas. Kaip sako Jonas: „Šviesa spindi tamsoje, ir tamsa jos 
neužgožė“ (Jn 1, 5). Dėl to Jėzus ir įsakė savo mokiniams „nie- 
kam neskelbti, kad jis yra Mesijas“ (Mt 16, 20). Patys mokiniai 
jo nesupranta: kai jis pirmąkart jiems praneša apie savo mirtį — 
mirtį, jau nuo pat pradžios įvykusią pasauliui, - ir Petras susi- 
jaudinęs jam sako: „Nieku gyvu, Viešpatie, tau neturi taip atsi- 
tikti“, Jėzus šį subara: „Eik šalin, šėtone! Tu man papiktinimas, 
nes mąstai ne Dievo, o žmonių mintimis“ (Mt 16, 23). Šėtonas 
čia reiškia Žmonių pasaulį, žmogaus daiktų pasaulį, išorišku- 
mo karalystę, Įstatymo viešpatystę. Graikų kalba ekūvėaiov 
reiškia ir „pinkles, spąstus“. Pačiam Jėzui pasaulis yra „pink- 
lės“ ir „spąstai“ — todėl jis jo bijo. Todėl jis turi kalbėti apie 
savo mirtį. Jis turi kalbėti ir apie savo prisikėlimą. Prisikėli- 
mas -tai ne sugrįžimas į gyvenimą, ne atgimimas po kūno mir- 
ties, po fizinės mirties. Prisikėlimas yra pati mirtis: tai Įstatymo 
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išoriškumo mirtis, nes Įstatymas yra vidinis tikėjimo, arba sąmo- 
nės, gyvenimas. Būtent toks yra jo mokymas: 


O apie mirusiųjų prisikėlimą ar nesate skaitę, kas jums Dievo pasa- 
kyta: „Aš esu Abraomo Dievas, Izaoko Dievas ir Jokūbo Dievas.“ Jis 
ne mirusiųjų, bet gyvųjų Dievas (Mt 22, 31-32). 


Šio mokymo nesupranta ne tik sadukiejai, bet ir patys jo 
mokiniai. Nes jie nesupranta, kad žodis būtinai esti apgaulingas, 
perkeltinės reikšmės, kad perkeltinės reikšmės, apgaulingas esti ir 
tiesą skelbiantis žodis. Nes jie nesupranta nuolatinio pavojaus, 
gresiančio Jėzaus žodžiui, kuris lengvai gali virsti - kaip labai 
greitai ir atsitiks - Įstatymu, bendruomene, eklesija, pasauliu. 
Nes jie nesupranta skirtumo tarp Izaijo žodžių - „Jis pasiėmė 
mūsų negales, sau užsikrovė mūsų ligas“ (Mt 8, 17) - ir šių 
žodžių atkartojimo. 

Senosios Sandoros žodžiai pranašavo išsigelbėjimą, blogio 
atpirkimą gėriu; ogi Jėzaus žodis tvirtina, kad joks pasaulio 
blogis niekada negali paliesti vidinio žmogaus. Ligos ir nega- 
lės neišnyksta, jos nėra išperkamos, jos lieka pasaulyje kaip 
buvusios, nes pasaulis be jų, be ligų ir negalių, nebūtų toks, 
koks yra. Nuo pasaulio blogio žmogaus neišvaduoja nė sąžinė 
ir tikėjimas. Būtent pasaulio blogyje gyvena žmogaus dieviš- 
kumas. Dėl to Jėzus, kviesdamas visuotinei philia*, ir prime- 
na, kad dangiškasis Tėvas „leidžia savo saulei tekėti blogie- 
siems ir geriesiems, siunčia lietų ant teisiųjų ir neteisiųjų“ (Mt 
5, 43-45). 

Jeigu dar kartą įsiklausysime į devintos valandos šauksmą, 
išgirsime, kaip giliai jis skiriasi nuo 22-osios psalmės žodžių. 
Sūnaus šauksme apsireiškia Tėvas. Apleidimas - tai ne bausmė 
už nusidėjimą, o Tėvo apsireiškimas. Tai giliausias paradoksas, 
grynas prieštaravimas: toksai yra Tėvas, jis yra Tėvas tik apleis- 
damas Sūnų, Žmogaus Sūnų, visus sūnus, pasaulį. Tokia yra 
tiesa, kurią skelbia Mesijas. Jisai ją skelbia vienintele galima 


* Meilei (graik.). 
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forma: perkeltinės reikšmės, apgaulingo diskurso forma, paly- 
ginimais, kurie išsako „nuo pasaulio sukūrimo paslėptus daly- 
kus“ ir šitaip juos atskleidžia. 


b) Paulius 


Kodėl gi nesuprantate, ką jums sakau? Ar ne todėl, 
kad negalite mano žodžių klausyti? Jūsų tėvas - vel- 
nias, ir jūs pasišovę tenkinti jo užgaidas (Jn 8, 43—44). 


Velnias, arba šėtonas, kaip jau sakyta, - tai Žmonių pasaulis, 
išorės, Įstatymo pasaulis. Bet pasaulio apžavai, pasaulietiškos 
kalbos apžavai, kurie Įstatymo išorėje atskleidžia tikėjimo vi- 
daus paslaptį, kurie nutraukia gaubtuvą, uždengtą tam, kad 
saugotų tiesą pačioje sąmonės gelmėje, - tokie apžavai greitai 
užvaldys ir Kristaus mokymą. 

Įsiklausykime, kas sakoma Antrajame laiške korintiečiams: 


[...] mes viską dėstome atvirai, ne kaip Mozė, kuris ant veido 
užsileisdavo gaubtuvą, kad Izraelio vaikai nepamatytų jo laikino 
spindesio pabaigos. Deja, jų protai atbuko. Iki šios dienos jų akis 
dengia tas pats gaubtuvas, kai skaito Senąjį Įstatymą, ir jis lieka 
nenudengtas, nes jį nuimti tegali Kristus. Taip iki šios dienos, 
kada tik skaitomas Mozė, gaubtuvas tebedengia jų širdį. Bet vos 
tik žmogus atsigręžia į Viešpatį, gaubtuvas nukrinta (aufertur ve- 
lamen) (3, 12-16). 


Paulius tiesiogine prasme apverčia Jėzaus mokymą. Auferre 
velamen - štai ko jis siekia. Norėdamas nuimti gaubtuvą ir 
aiškinti Dievo Žodį Žemėje, jis atvyksta į Atėnus, į Aeropagą, ir 
atskleidžia Deus absconditus* netikėliams (Gentili), tiems die- 
vobaimingiems pagonims, kurie buvo paskyrę aukurą nežino- 
mam dievui. Pagal jo draugo Luko pasakojimą (Apd 17, 19-32), 
kai Atėnų išminčiai išgirdo Paulių kalbant apie „prisikėlimą iš 
numirusių“, vieni ėmė tyčiotis iš jo, o kiti nuėjo šalin. Sunku 
patikėti šiuo pasakojimu: juk dievo mirtis ir prisikėlimas nuo 
pat pradžių lydi religinį graikų tikėjimą. Atėnų išminčiams tai 


* Paslėptąjį Dievą (lot.). 
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anaiptol nebuvo stulbinanti naujiena. Tuo labiau jų neapstul- 
bino Pauliaus pasakojimas, kad tasai jiems nežinomas dievas 
yra „pasaulio ir viso, kas jame yra, kūrėjas“. Šitai jiems buvo 
ne papasakota, o išaiškinta ir įrodyta jų filosofijos, pirmiausia — 
Aristotelio. 

Paulius sujungia tai, ką Kristus buvo išskyręs: Dievą ir pa- 
saulį, vidų ir išorę, tikėjimą ir įstatymą. Paulius krikščionybę 
supasaulietina. Krikščionybė tampa istorine jėga, istoriją kurian- 
čia jėga. Jis to siekia visiškai sąmoningai, aiškiai suvokdamas 
galutinį tikslą. Čia ir glūdi jo didybė: šis atsivertėlis žydas visą 
žydų kultūrą atvedė į naują religiją ir šitaip pagrindė istorinę 
krikščionybę, - būtent tą krikščionybę, kurią mes išpažįstame, 
kurioje mes „gyvename, judame ir esame“. Kristus teigė atėjęs 
ne panaikinti Įstatymo, bet jį įvykdyti (Mt 5, 17-20). Kad Įsta- 
tymo išsipildymas yra apvertimas, tai aišku kiekvienam, paskai- 
čiusiam tolesnes eilutes. Jėzus vykdo įstatymą, skelbdamas 
esant kitą žmogiškojo pasaulio pusę, kuri yra reikšmingiausia, 
kuri religijos požiūriu yra vienintelė svarbi, skelbdamas die- 
viškąjį Žmogiškumo aspektą, tikėjimą, dangiškąją žmogiškojo 
pasaulio pusę, kuri žemiškosios pusės atžvilgiu yra kitokia ir 
anapusinė, absoliučiai kita ir absoliučiai anapusinė. Tuo tarpu 
Paulius įstatymą suvokia kaip tikėjimo išsipildymą, kaip jo 
įgyvendinimą. O šikaos èx notes Cnoetai“ (Rom 1, 17), bet 
iš tikėjimo kyla - kaip ir Abraomo atveju - įstatymas. Juk prieš 
įtikint Kristų, įstatymas buvo žydų auklėtojas (Gal 3, 24). Tau- 
tos Apaštalas neneigia žydų pranašumo prieš pagonis, nors 
kartais kaip tik tas pranašumas atsigręžia prieš žydą, nes žydo 
nuodėmė yra didesnė už pagonio, nusidedančio prieš prigimtį, 
nuodėmę (Rom 2, 3). Taigi istorinė krikščionybė, Pauliaus su- 
kurtoji krikščionybė - tai tikėjimu paremto Įstatymo religija. 
Tai visiškai išslaptinto žodžio religija, Offenbarung religija. Tai 
religija žydo, kuriam Mesijas jau yra atėjęs, ateitis įsikūnijusi, 
Dabartis tapusi erdve, jungiančia ir suimančia visus laikus. 


* Teisusis gyvens tikėjimu (graik.). 
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Dykuma jau nebėra dykuma: net Dievo veidą galima pamatyti. 
Aufertur velamen. 

Įsitvirtino būtent šita - istorinė - krikščionybė, sukūrusi isto- 
riją, mūsų Vakarų istoriją. Tai yra tradicija, užsibaigusi kartu 
su Hegeliu, kuris, būdamas dabarties, esaties, absoliuto pa- 
ruzijos filosofas, buvo sykiu ir krikščioniškas, ir pagoniškas. 
Jis atstovauja tai filosofijai, kuri save apibūdina kaip „mintimi 
suvoktas savasis laikas“ (Grundlinien der Philosophie des Rechts, 
p. 16). 

Aišku, Pauliaus krikščionybė apima ir „dar ne dabar“ įvyk- 
siantį antrąjį prisikėlimą, būtinąjį Apokalipsės laiką. Tačiau jo 
skelbiamame Apreiškime toji ateitis yra jau esanti. Pauliaus 
Kristaus „valanda“ suima visus laikus. 

Po daugelio amžių vienas italų poetas, ištikimas krikščio- 
nybės paulistinės dvasios interpretatorius, rašys: 


Danieliaus atminty iškilo/ metai, kurie negimę buvo dar (A. Man- 
zoni, Šventosios giesmės: Prisikėlimas, eil. 55-56). 


III.2. Interpretacijos 


a) Augustinas 

Pauliaus krikščionybė — tai episteminės dabarties religinis 
atkartojimas. Tai reiškia, kad Paulius turi galvoje išpirkimą, 
apimantį visą pasaulietiškąjį laiką. Nors jis ir stengiasi atskirti 
„juslinį kūną“ nuo „dvasinio kūno“, nors ir tvirtina, kad pri- 
sikels ne gendantis, o negendantis kūnas („sėjamas gendantis 
kūnas, keliasi negendantis“), vis dėlto jis trokšta, kad su dvasia 
prisikeltų ir kūnas. Jo skelbiamo Apreiškimo dabartis, Kristaus 
„valanda“ turi prasmę tik antrojo prisikėlimo atžvilgiu. „Jeigu 
nėra mirusiųjų prisikėlimo, tai ir Kristus nebuvo prikeltas“ (1 
Kor 15, 13). 

Augustinas, be abejo, neneigia antrojo prisikėlimo: ir kaipgi 
jis, būdamas vyskupas, bažnytinės Hipono bendruomenės gal- 
va, galėtų tai neigti? Bet vis dėlto jis labiau pabrėžia pirmąjį 
prisikėlimą. Tai liudija jo knygoje Dievo valstybė pateiktas Evan- 
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gelijos pagal Joną 5 skyriaus 24-25 versetų komentaras. Evan- 
gelijos tekste rašoma: 


„Iš tiesų, iš tiesų sakau jums: kas mano žodžių klauso ir mane atsiun- 
tusį tiki, tas turi amžinąjį gyvenimą ir nepateks į teismą, nes iš mirties 
yra perėjęs (uetapėnkev) į gyvenimą. Iš tiesų, iš tiesų sakau jums: 
ateis valanda (6pa), - ir dabar (vvv) jau yra, - kada mirusieji išgirs 
Dievo Sūnaus balsą, ir kurie išgirs, tie atgis“. 
Augustinas taip komentuoja: 

(Jėzus) dar nekalba apie antrąjį prisikėlimą - pasaulio pabaigoje 
įvyksiantį kūnų prisikėlimą, - bet kalba apie pirmąjį prisikėlimą, 
vykstantį dabar. Norėdamas šį išskirti, jis sako: Ateis valanda, - ir 
dabar jau yra. Taigi čia kalbama ne apie kūno, o apie sielos prisi- 
kėlimą. Mat sielos irgi savaip miršta — jų mirtis yra bedievystė ir 
nuodėmė, ir būtent tokia mirtis ištiko tuos, apie kuriuos Viešpats 
yra pasakęs: „Palik mirusiems laidoti savo numirėlius“: t.y. tie, kurie 
yra mirę siela, telaidoja tuos, kurie yra mirę kūnu“ (XX 6, 1). 


Augustinas aiškiai atskiria du prisikėlimus, pirmajam pri- 
skirdamas pagrindinį vaidmenį: „Teatgimsta pirmajame pri- 
sikėlime tie, kurie nenori būti pasmerkti antrajame“ (ten pat, 
XX 6, 2). Venit hora, et nunc eet" Augustinas pabrėžia šitą, — 
dabar esančią — dabartį, prisikėlimo, sielos sugrįžimo į save 
pačią, į savo vidų dabartį. Šis „prisikėlimas“ iš bedievystės ir 
nuopuolio neliečia pasaulio. Pasaulis yra ir lieka nuodėmingas, 
paskendęs nuodėmės neviltyje. 

Pirmojo prisikėlimo „valanda“ - tai Kryžiaus dabartis; ant- 
rojo prisikėlimo ateitis — tai Pauliaus laikas, kurio esmė yra 
tikėjimo, — beje, nukreipto ne į Kryžių, o į tai, kas buvo jau po 
Kryžiaus, - tvirtumas. Tačiau „valanda“, kuri yra dabar, nėra 
momentum, ji nereiškia pereigos, vyksmo. Ji veikiau reiškia 
tiesiog buvimą, išlikimą in-stans kažko, kas esti laike, nepa- 
tirdamas jo tėkmės. Žpyetai ðpa KOL VUV ÈOTIV: graikų kalboje 
æpa reiškia gaivumos, pavasario, sužydėjimo, taigi ir atsinau- 
jinimo metą; sykiu jis įvardija brandos, pilnatvės, vaisingumo 
amžių. Tad norima pasakyti, jog ničnieko netrūksta tam, kad 


* Ateis valanda, - ir dabar jau yra (lot.). 
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toji valanda, kuri dabar yra, išsipildytų: sielai atbudimo valan- 
da - tai brandos valanda. Valanda nėra praeinantis laikas, bet 
ne todėl, kad siela negalėtų vėl patekti į nuodėmės ir nuopuolio 
laiką, į pasaulio laiką, o dėl to, kad jos malonės akimirkai nėra 
būdingas judesys. Valanda nei praeina, nei tęsiasi, ji yra, ji tiesiog 
yra. Jeigu ji praeina, tai tik todėl, kad ją nusineša laikas ir pasau- 
lis (ar kas nors kita, kaip vėliau pamatysime). 

Taigi antrasis prisikėlimas prisijungia prie pirmojo, bet jo 
nepapildo, nepagerina; tai neprašytas priedas, kaip aiškiai pa- 
sakyta Evangelijoje pagal Joną: „Oui verbum meum audit... per- 
eina a morte in vitam“*. Perėjimas iš mirties į gyvenimą įvyksta 
instans, valandos dabartyje. Pravartu pabrėžti, kad net kūrinyje, 
kuriame vyrauja antrojo prisikėlimo apokaliptinė ateitis, svarbus 
vaidmuo tenka pirmajam prisikėlimui. 

Kad Augustino krikščionybė nueina toliau negu Pauliaus 
doktrina, dar ryškiau matome iš jo veikalo Apie Trejybę. Šis 
kūrinys buvo sumanytas, atsiliepiant į Pauliaus auferre vela- 
men: t.y. jame siekiama įrodyti dieviškumo esmės ir Apreiš- 
kimo tapatumą. Čia tiesiai sakoma: visa Dievo esmė glūdi Sū- 
naus misijoje. Šiuo požiūriu, Sūnus yra siųstas ne vien Tėvo, 
bet visos Trejybės: a Patre et Filio missus est idem Filius**. Beje, 
angelų amžinumas, kuris reiškia, jog nesti tokio laiko, kuriame 
nebūtų šių grynai dvasinių esybių, anaiptol ne pašalina, o prie- 
šingai, apima skirtumą tarp Kūrėjo ir kūrinio, tarp Dievo am- 
žinumo ir angelų amžinumo (De Civitate Dei, XII 16), ogi Sū- 
naus atsiradimas iš Tėvo lemia jų amžinos būties tapatumą, jų 
bendrą amžinumą (De Trinitate, I 6. 9-7.14). Nuo gilių giliausios 
dieviškumo gelmės Dievas Tėvas, būdamas Vienas ir Trilypis, 
yra ir Sūnus. O kuo jie vienas nuo kito skiriasi? Ogi tuo ir tiktai 
tuo, kad nors visos tobulumo apraiškos, kurias byloja Sūnaus 
Logos, yra ir Tėvo savastis, Tėvui, kitoniškai negu Sūnui, tai bū- 
dinga nesuskaidyta prasme. Antai Sūnaus atveju, Apreiškime, 


* Kas mano žodžių klauso, ... pereina iš mirties į gyvenimą (Jn 5, 24). 
** Tėvas ir Sūnus siuntė tą patį Sūnų (lot.). 
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teisingumas ir tiesa, gerumas ir gailestingumas yra išskirti, ogi 
Tėvui būdinga viso to vienovė. Plotino minties galia daro įtaką 
Augustinui prieš jo paties valią, pažeisdama jo nuostatas. Bet 
Tėvo savastis — tai gryna sutelktis savyje, simplicissima com- 
plicatio forma, o Logos, iš-aiškinantis tai, kas Paprasčiausia, tò 
dnioVoTatov, yra tiesa, tradicija, perteikimas, tik būdamas sykiu 
išdavystė, apgaulė. Trilypės esmės prigimtyje glūdi tai, kad 
tiesa yra pateikiama tik in parabolis, t.y. kaip apgaulė. Tad 
apleidimas, apie kurį sušunka Sūnus, yra pats tikriausias Tėvo 
apsireiškimas. Dvasia - tai ne kas kita, kaip šitos dieviškos Tėvo 
esmės ir Sūnaus vienybė; tai Apreiškimo, arba misijos bei tiesos, 
ir apleidimo bei apgaulės vienybė. 

Apreiškimas, arba misija, yra apleidimas, tiesa yra apgaulė - 
tokia yra negirdėta dieviškosios kenozė, Kryžiaus pažaidos, 
prasmė, kurią galiausiai pripažįsta ir Augustinas, nors tai nesi- 
derina su jo ištikimybe Apaštalui. 


b) Kantas 

Kanto filosofija sudarė visas prielaidas giliausiai ir nuosek- 
liausiai Jėzaus žodžio — anaiptol ne Pauliaus krikščionybės — 
patirties interpretacijai. 

Kanto išeities taškas yra nuostata, kad begalinumas ir baig- 
tinumas, noumenas ir fenomenas iš esmės skiriasi. Tai, kas 
reiškiasi, kas pasirodo tam tikru pavidalu ir apibrėžtimi, yra 
fenomenas, jis yra susijęs su kitu pavidalu ir apibrėžtimi, su kitu 
fenomenu. Fenomenas yra savaime įvairialypis, nes įvairia- 
lypiai yra santykiai, siejantys jį su kitais fenomenais (plg. Kritik 
der reinen Vernunft, ypač A285, B341). Taigi santykis reiškia 
sąryšį, sąlygotumą, būtinumą. Vadinasi, fenomenų pasaulis, 
stebimų daiktų pasaulis yra būtinumo pasaulis. Laike ir erdvėje 
niekas negali vykti laisvai, nes visa yra ko nors kito sąlygota. 
Tad laisvas yra be-galinumas, t.y. tai, kas neturi pavidalo, for- 
mos, kas nepasiduoda schematizuojama, kitaip tariant - ko 
savastis nėra laikas, būtent - noumenas. Noumenas nėra sąly- 
gotas praeities, vadinasi, jis neturi ir ateities. Iš tiesų Kantas 
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aiškiai pasako, jog noumenų, t.y. laisvės, pasaulyje nichts ge- 
schieht - nieko neatsitinka (ten pat, A541, B569) ir, pridurkime, 
negali nieko atsitikti. Nors Kantas, spręsdamas trečiąją antino- 
miją, rizikingai priartėja prie Spinozos tezių, - ypač kai kalba 
apie „priežastingumą kaip intelekto kategoriją“ (A551, B579) 
ir apie „empiriškumą“ kaip „inteligibilumo“ schemą (A553— 
554, B581-582), kitaip tariant, apie empirinį pasaulį kaip nou- 
menų pasaulio pavidalą, - vis dėlto jo pozicija iš esmės skiriasi 
nuo Spinozos. Spinozai begalybė turi teigiamą reikšmę, nes ji 
apibūdina Substanciją, kuri reiškiasi atributais ir baigtiniais 
modusais, „kuriančią gamtą“ (natura naturans), kuri įsikūnija 
„Sukurtoje gamtoje“ (natura naturata). Ogi Kantui begalybė yra 
neigiama sąvoka: ji išreiškia baigtinumo nebuvimą, baigtinumui 
imanentišką neigimą. Tai Kantas labai aiškiai pabrėžia ir vie- 
noje svarbiausių pirmosios Kritikos* pastraipų, kalbėdamas 
apie refleksinių sąvokų amtfiboliją, t.y. apie transcendentalinę 
topiką. Apie noumeną, anot Kanto, nieko negalime pasakyti: 
net to, ar jis yra išorinis ar vidinis, ar išlieka, kai nebėra mūsų 
sąvokų nei intuicijų (A288-289, B344-345). Noumenas - neigia- 
ma sąvoka, kuri apriboja juslumo galią (A255, B310-311), norą 
suteikti pavidalą, regimumą tam, kas tikrai yra, din00s öv. Kan- 
to filosofija teikia tvirtą pamatą apofatinei teologijai, ji pagrin- 
džia teiginį, jog tiesa yra neišsakoma: aperiam in parabolis os 
meum. Pauliaus posakis aufertur velamen Kantui yra visiškai 
svetimas. Tai pasakyti per maža. Dviejų pasaulių išskyrimas - 
„atėjau nešti ne ramybės, bet kalavijo“ - anaiptol nereiškia, kad 
galima juos vieną nuo kito atskirti. Begalybės negatyvumas 
pažymi, kad baigtinumas yra galimas tik tame pasaulyje, ku- 
riam būdingas sąlygotumas ir būtinumas. Evangelisto Jono 
žodžiai ut consummati in unum sint (Jn 17, 23)** yra tik mirties 
impulsas, Todestrieb. Nes Dievas apsireiškia tik apleidime, pa- 
saulio varge, prievartos negandoje. Būtent čia slypi giliausia, 


* Pirmąja vadinama Grynojo proto kritika. 
** Kad jie pasiektų tobulą vienybę (lot.). 
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bet kartu ir sunkiausiai pagaunama - pirmiausia pačiam Kan- 
tui - antrosios Kritikos* prasmė. 

Atrodo, kad aiškiausiai suformuluotas kategorinis impe- 
ratyvas atveria laisvei plačią erdvę: „Handelte...“ — „Elkis...“ 
(Kritik der praktischen Vernunft, $7). Bet iš tikrųjų yra kaip tik 
priešingai. Proto diktuojamas imperatyvas kreipiasi ne į ką kita, 
kaip į protą, į proto valdomą valią. Iš tikrųjų, koks gi žmogus, 
aistrų užvaldytas, sugebėtų išgirsti proto balsą? Kad išgirstum 
įsakymą, kuris įsako ne ką kita, o išsivaduoti nuo juslinių po- 
linkių - jau reikia būti laisvam nuo jų. Kitaip sakant, kad pa- 
klustum įsakymui reikia, kad jau būtum jam paklusęs! Va- 
dinasi, ne tik nėra pasirinkimo laisvės - nes tik geras Žmogus 
gali labai dorai pasielgti, - bet nebėra net siektino poelgio. Kan- 
tiškoji dorovė - būdama gryna siektinumo dorovė, kurios ne- 
įmanoma niekuo papildyti, patobulinti ar tiesiog išplėtoti vie- 
nokia ar kitokia elgsena laike ir pasaulyje, - liečia ne poelgį, o 
su juo susijusį žinojimą. Tad žmogiškasis dieviškumas, šiuo po- 
žiūriu, žmoguje reiškiasi negative Selbstzufriedenheit, negatyviu 
pasitenkinimu savimi, kai įsisąmoninama, jog, gyvendamas 
pasaulyje ir priklausydamas nuo laiko primetamų priedermių 
bei reikalavimų, suvoki, jog tu nesi iš šio pasaulio, nepriklausai 
jam, esi jame svetimas ir šia, tik šia prasme esi laisvas (ten pat, 
p. 117-118; liet. 140-141). 

Žmogaus moralės svetimumas, jos utopinis pagrindas lei- 
džia suprasti, kodėl posakis aperiam in parabolis os meum neper- 
teikiamas net simboliais. Simbolis vienaip ar kitaip išreiškia 
bendrą pradinę tiesos ir žodžio, amžinybės ir laiko, Dievo ir 
pasaulio priklausomybę, kuri visada - net ir nutrūkusi - gali 
būti atkurta bent jau metaforiškai, alegoriškai, kaip ko kito 
sakymas, ko kito paženklinimas, kaip nuoroda į ką kita. Ogi 
netiesioginis kalbėjimas palyginimais liudija antraip - būtent 
pradinį atsiskyrimą, ir šia prasme jis yra apgaulė: juk jis suteikia 
pavidalą ir išvaizdą tam, kas pagal prigimtį neturi (ġùoe1) jokio 


* Antrąja vadinama Praktinio proto kritika. 
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pavidalo, jokios išvaizdos; juk jis apriboja Neribotumą (opfer 
tó dopiotov), padalija Nedalomumą (n0Md none thv piav) 
(En VI 7, 15). Beje, ši apgaulė yra reikalinga, nes tik apgaulės 
šydas apsaugo baigtinumą nuo grėsmingo, nuolatinio pavo- 
jaus, kurį jam kelia pražūtingoji tiesa ar akinanti dieviškoji 
šviesa (joks žmogus negali Dievo matyti, nebent per speculum 
et in aenigmate*), juk Dievas, būdamas absoliučiai teigiamas, 
paneigia bet kokį neigimą, o kadangi omnis determinatio est 
negatio** — jis neigia ir bet kokią apibrėžtį; būdamas tobulas, 
Dievas savuoju tobulumu apskritai sunaikina baigtinumą. Die- 
vas, mąstomas kaip tiesa, yra baigtinumo mirtis. 

Jėzaus kalbėjimas netiesiogine, palyginimų kalba yra ap- 
gaulingas pačia kilniausia, tauriausia prasme, nes, prideng- 
damas Tiesos veidą, jis išsaugo suvokimą, kad žmogaus kalba 
yra ribota tik dėl savo neigiamo santykio su Begalybe, su Tyla, 
su giliausiu Paprastumu ir Tobulumu. Tik amžinybė, kaip gali- 
mas laiko neigimas, neleidžia skirtingumui sunykti iki epis- 
teminio „visada tas pats“ (taùtå det). Štai kodėl pats tauriau- 
sias žodis yra apgaulė, kuri išsako tiesą, ją išduodama, nes 
suvokia, kad kitaip negali jos išsakyti. Bet ir šis suvokimas 
niekuo nesiskiria nuo apgaulės: priešingai, jis turi būti mąs- 
tomas kaip apgaulės apgaulė. Į save atsigręžusi, save re-fleksuo- 
janti apgaulė puikiai išreiškia dvigubą Žmogaus Sūnaus žodžio 
svetimumą: jis svetimas Tėvui ir pasauliui, amžinybei ir laikui. 
Tai apgaulė, puikiai išreiškianti Kryžiaus u-topinį in-stant. 


* Atvaizdo ar paslaptingo ženklo pavidalu (lot.). 
** Kiekvienas apibrėžtumas yra neigimas (lot.). 
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MAURIZIO FERRARIS 


Būties prasmė kaip apibrėžtas 
ontinis pėdsakas 


Čia ilsisi mano šunys / nenaudingi mano šunys, / kvaili 
ir ištvirkę, / visada nauji ir seni, / ištikimi ir neištikimi / 
savo šeimininkui Dykinėjimui, / o ne man menkystai. / 
Jie graužia po žeme / begalinėje tamsoje, / graužia kau- 
lus, savo kaulus, / jie nepaliauja graužti savo kaulų, / 
nebeturinčių kaulų smegenų, / o iš jų aš galėčiau pada- 
ryti Pano fleitą, / tarsi iš septynių stiebelių; / aš galėčiau 
be vaško ir be lino / iš jų padaryti Pano fleitą, / jeigu 
Panas yra viskas ir / jeigu mirtis yra viskas. / Kiekvienas 
žmogus lopšyje / čiulpia ir seilėja savo pirštą, / kiek- 
vienas palaidotas žmogus / yra savo nebūties šuva. 


(Gabriele D’ Annunzio, 1935-ųjų spalis) 


1. Dievo sūnaus žmogiškumas - taip vadinasi Folengo poema, 
tipiškas humanistinis kūrinys. Be to, humanizavimu grindžia- 
ma krikščionių religija, kuri yra giliai politizuota ir antropolo- 
gizuota, kaip tai matyti, pavyzdžiui, Rousseau veikale Tikėjimo 
išpažinimas (Profession de foi) ar Kanto Religija (Religion). Tokioje 
perspektyvoje klausti, ar turi „ateitį iliuzija“, ir skelbti, kad 
neišvengiamai esame krikščionys, yra vienas ir tas pats: mes 
tiek tegalime būti budistais, daosistais, istorijos išpažinėjais, ve- 
getarais, žaliaisiais bei sentimentalistais, kiek pirmiausia mes 
esame krikščionys. Tokia tikroji padėtis, nuo pat pradžių su po- 
leminiu įkarščiu akcentuojama kaip utilitaristinė bei eudemo- 
nistinė krikščionybės esmė („Christus yra Chrestus“, naudingas, 
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sakė Svetonijus), parodo, kaip bandoma gelbėti religiją nuo 
proto prieštaravimų. Sekdamas švietėjiška kritika, Rousseau 
pripažįsta, kad evangelijose esama su protu nesiderinančių 
dalykų, o savajame Lettre à M. de Beaumont pareiškia, kad 
tarpininkavimas nėra reikalingas (ar tikrai Dievui buvo būtina 
pasitelkti Mozę, norint pasikalbėti su Jeanu Jacgues'u?); taigi 
Kristus yra ne tarpininkas, bet didysis žmogiškumo pavyzdys, 
didesnis net už Sokratą. Tad sekti Kristumi įmanoma, tačiau 
čia kiek galima stengiamasi išvengti deizmo ir išsaugoti vienokį 
ar kitokį teizmą (visiškai priešingai mąstė Hume'as savo vei- 
kale Dialogue Concerning Natural Religion, kurį, beje, dažnai 
cituodavo ir Kantas). 

Pernelyg žmogiškas Dievas išties nėra naudingas. Žinoma, 
Dievo redukavimas į moralinį Dievą religijai duoda naudos, 
bet vis dėlto tai klastinga nauda, kuri pradžioje užspeičia reli- 
giją į kampą, po to pranoksta alternatyviomis moralės nor- 
momis bei gerokai veiksmingesnėmis ideologijomis ir galiau- 
siai ją sunaikina. Neabejotinai tai turėjo omenyje Bonhoefferis, 
siūlydamas atsisakyti paties moralinio Dievo, tačiau galėtume 
paprieštarauti, jog kaip tik tai ir yra modernybės ženklas, aukš- 
čiausia hybris*: bandyti atsižadėti moralinio Dievo kaip savojo 
„aš“ projekcijos reiškia pačia esmingiausia forma iškelti klau- 
simą apie tai, ką reikia daryti su Dievu; kitaip sakant, postu- 
luoti, kad galima apsieiti be Dievo, kad reikia jam surasti vietą. 
Dievui čia kaip niekada reikalingas žmogus, kuriam būtent dėl 
to (ir iš principo) Dievo visiškai nebereikia. Jeigu Dievas kal- 
bėtų iš liepsnojančio erškėčių krūmo arba į jį žvelgiantijį pa- 
verstų druskos stulpu, tai problemos, ką su juo daryti ir kur 
padėti, Žinoma, nebekiltų. Tačiau, kaip tik priešingai, krikš- 
čionybė gimsta mirusio Dievo akivaizdoje, kurio prisikėlimą 
palaipsniui sušvelnina kenozė. Tad tikrieji tikintieji nėra krikš- 
čionys: tikrieji tikintieji yra ne tie, kurie elgiasi dorovingai 
(kurie taip darytų, net jeigu Dievo nebūtų), o tie, kurie matė 


* Įžūlumas; puikybė; išniekinimas (gr.). 
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stebuklus ar kurie jais tiki, ar kurie bijo Dievo. Kita vertus, 
išsižadėjus iš anksto nustatytos harmonijos, kuri Dievą jau 
nustumia į visatos pakraščius, nebelieka nieko kito kaip tik 
teodicėja, kuri yra žmogui į rankas įduotas Dievo tikslas. 
Būtent čia prisiliečiame prie pačios sekuliarizacijos prob- 
lemos esmės. Ji svyruoja tarp Dievo redukavimo į moralinį 
Dievą, taip panaikinant pačią religijos būtinybę, ir atsigręžimo 
į religiją, pranokstančią paprastą protą, kadangi tai ne tik jam 
priešingas pamatas, bet ir jo varomoji jėga, taip prarandant ga- 
limybę racionaliai kritikuoti religiją. „Esu Dievas, aš sukūriau 
šią karikatūrą“ (Wagneris, Krikščionybė, Išganytojas, Parsifa- 
lis): siekdamas save sudievinti Nietzsche buvo visiškai teisus; 
po moralinio Dievo (Dievažmogio) egzistavimo šimtmečių jis 
tam turėjo visas teises. Pasidavusi procesui, kurį, be abejo, tam 
tikra etnocentrinė puikybė tapatina su krikščionybe, religija, 
kokią mes ją pažįstame (su laužais, išsižadėjimais, religiniais 
karais ir, žinoma, su palaimintomis mirtimis bei ekstazėmis) 
istorijos eigoje (istorijos, kurios istoriškumas savo galimumo 
sąlygas suranda religijoje), žengia išnykimo keliu. Kitaip ta- 
riant, irimo keliu Žengia būtent krikščioniškoji religija, nes tai 
yra tikėjimas, iš visų savo apologijų išskiriantis būtent tą, kuri 
teigia, kad tai esąs pats racionaliausias, iš visų tiesų teisin- 
giausias tikėjimas, esmiškai susietas su istorijos ir mokslo tiesa. 
Niekas neprivers jos prisikelti, nebent ištiktų krizė, nublokš- 
sianti mus gerokai atgal, į ankstyvesnes pasaulio istorijos sta- 
dijas — kitaip tariant, suspenduosianti istorines ištakas, ku- 
riomis grindžiama krikščioniškoji religija. Žinoma, gali būti, 
kad vadovaudamasi iš esmės psichologiniais arba filosofiniais 
reikalavimais, sekuliarizacija norėtų išgelbėti moralinę ir po- 
litinę teologiją. Vis dėlto sekuliarizacijos logika verčia manyti, 
kad visiškai įgyvendintai sekuliarizacijai nepakankamos pa- 
sirodytų mitinės bei užmoralinės religijos liekanos - religijos, 
kuriai skirta visiškai išsilydyti prote, taigi, kita vertus, pri- 
pažinti netekusiais galios, nebeužpildytus jokiu racionalumu 
bei moralumu ir būtent tuo save pagrindžiančius bet kokios 
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rūšies prisikėlimą ir archaizmą. Šioje perspektyvoje, įvykus 
galutiniam skilimui tarp sekuliarizacijos ir teodicėjos, Anti- 
kristo ar dangaus karalystės diena Žemėje išauš tada (tokiu 
atveju laukti teks neilgai), kai evangelijos — ne apokrifai, ne 
gnostinės, bet sinoptinės ir Jono evangelijos - bus išspausdintos 
kokioje nors raštų serijoje, skirtoje rytų dvasingumui. Tada 
religiją absorbuotų paprastas protas ir kartu (t.y. proto spren- 
dimu) ji būtų priskirta grynam mitui tarsi kokia atminimo 
šventė. Dievo sugrįžimas, kurį kaip įvykį galima iš esmės lai- 
kyti papročiu, tebūtų antrinis sekuliarizacijos reiškinys. 
Drauge su krikščionybe religijos nuostatos, atrodo, sušvel- 
nėja, ir tai nėra svetima jos esmei, - taip, be abejo, sudaromas 
pagrindas periodiškai šią religiją persmelkiantiems tragiškumo 
bei prarajiškumo poreikiams. Tai proto poreikiai, iškylantys, 
suprantama, ieškant kitybės. Bet kreiptis į Abraomo Dievą mes 
galime tik todėl, kad atsiklausėme filosofų Dievo, - papras- 
čiausiai dėl to, kad Abraomo Dievo ir filosofų Dievo priešprieša 
iš principo yra intrafilosofinė, net jeigu ją iškelia religiniai au- 
toriai ar paprasčiausi tikintieji, filosofus kaltinantys dvasiniu 
niekingumu arba kvailumu. Taigi problemos čia ne vien tik 
religinės, ir nėra taip paprasta filosofiškai tvirtinti, kad krikš- 
čionybė yra pats racionaliausias, t.y. paveldėtas iš protingo gy- 
vūno, tikėjimas. Jeigu kalbėtume apie toleranciją, sunkiai sekėsi 
išlaikyti deramą atstumą tarp religijų, kaip siūlė Lessingas 
veikale Natanas Išmintingasis - beje, pastebėtina, kad toks lygia- 
vertiškumas, daromas Žmonių giminės protingumo vardu, ir 
toliau lieka ištikimas krikščionybės esmei. Tokio lygiavertiš- 
kumo neišsakyta prielaida iš tiesų sutampa su Voltaire'o dekla- 
ruotąja: būtent todėl, kad esame įsitikinę savo tikėjimo teisumu, 
privalome toleruoti klaidatikius. Tačiau tokiu atveju pernelyg 
reiklus arba nerimastingas tikėjimas, matyt, gerokai nutoltų 
nuo tolerancijos. Galbūt reikėtų „apversti“ perspektyvą, išdės- 
tytą Dictionnaire philosophigue straipsnyje „Tolėrance“, anot 
kurio, paradoksaliai skamba tai, kad krikščionybė yra mažiau- 
siai tolerantiška lyginant su kitomis religijomis, nors pagal jos 
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[skelbiamą] tiesą ji turėtų būti pati tolerantiškiausia. Akivaizdu, 
kad šis racionalios tiesos reikalavimas išreiškia giliausią neto- 
lerantiškumą. 

Šios dviprasmybės sukoncentruojamos Kanto filosofijoje. 
Tėra viena religija visiems Žmonėms ir visiems laikams (Ak, 
VIII, p. 367). Būtent grynojoje krikščionybėje moralios religijos 
idėja tapo veiksminga; bažnyčia pasidarė savotiška nematomos 
Dievo karalystės schema žemėje (Ak, VI, p. 156-161); didžiau- 
sias krikščionybės nuopelnas yra jos dermė su pačiu gryniausiu 
moraliu ir racionaliu tikėjimu (Ak, VI, p. 7 ir toliau), tad bažny- 
tinis tikėjimas palaipsniui susilies su grynuoju religiniu tikėji- 
mu, o kovojanti Bažnyčia taps triumfuojančia Bažnyčia (Ak, 
VII, p. 52). Vis dėlto tenka pastebėti, kad morali religija atsi- 
randa ne darant perskyrą tarp skirtingų religijos formų, bet 
atskyrus krikščionybę ir pagonybę: religija yra tikėjimas, die- 
viškojo kulto esmę matantis moralume, o pagonybė šios są- 
lygos nesilaiko (Ak, VII, p. 49) ir, kaip moralinės savigraužos 
stokojanti religija, prilygsta prietarui (Ak, IX, p. 494—495). Taigi 
jau nuo pat pradžių krikščionybės esmė sutampa su proto esme, 
o pastaroji — su subjektyvumo esme, ir pradžia atpažįstama 
pabaigoje. Pati to kaip reikiant nesuvokdama, tyrosios širdies 
ideologija - mistikos įpėdinė - pasičiupo šį argumentą (vėliau 
juo naudojosi ponios Bovary vaistininkas: esu už Voltaire'o 
religiją, už pažangos religiją, etc.), nors jis ir turi silpną vietą, 
kurią pastebėjo Nietzsche: ką mes galime padaryti su Žmogišku 
Dievu, kai kreipiamės į Dievą kaip tik dėl to, kad esame pasi- 
bjaurėję žmonėmis? Ką daryti su liūdesio Dievu, hospitalizuotu 
(lazaretų), ontoteologizuotu (filosofų) Dievu? 

Todėl Nietzsche pateikia originalią Kristaus žmogiškumo 
versiją: Išganytojas — tai ne išskirtinio Žmogaus pavyzdys, tai 
(čia jis seka Dostojevskiu) infantiliško haliucinacijas reginčio 
idioto ir t.t. atvejis. Tačiau tuo Nietzsche bent jau iš dalies 
pasirodo sekąs Švietimo epochos pėdomis (kūrinyje Antikris- 
tas protiniai Išganytojo sutrikimai yra tokie patys, kaip ir Sok- 
rato veikale Tragedijos gimimas). Manydamas, kad užbaigia 
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Švietimo epochą (Sade'o Le Rêve d'Alembert) naujuoju Aufklė- 
rung, tačiau iš tikrųjų tik pratęsdamas senąjį, jis pademonstruoja 
savo potraukį baisiam Dievui. Mes turime ryšį tik su broliu, mes 
norime rūstaus tėvo (šio argumento esmei pritarė Josephas de 
Maistre'as ir Baudelaire'as); ką mums veikti su brolišku ir žmo- 
gišku Dievu, kuris, negana to, ateina iš religijos be paslapčių? 
Kokią prasmę krikščionybė turėtų Tolandui*? „Žynys yra neap- 
rėpiamas, kadangi jis priverčia tikėti begale neįtikėtinų dalykų. 
Tai, kad Bažnyčia nori viską daryti ir viskuo būti, yra Žmogaus 
dvasios dėsnis. Žmonės garbina autoritetą. Žyniai yra vaiz- 
duotės tarnai ir sektantai“ (Baudelaire, OC, p. 1248). 
Vaizduotės sektantai. Iš tikrųjų Baudelaire'as yra anti-Feu- 
erbachas (arba, tiksliau, jųdviejų prielaidos tos pačios, bet iš- 
vados - priešingos) - juk Feuerbachui vaizduotė tėra iliuzinis 
religijos pagrindas (SW, VIII, p. 224), o dieviškieji vaizdiniai 
randasi iš priklausomybės jausmo, nežinios, nerimo, baimės. 
Jeigu tikrieji žmogaus troškimai priklauso ne realybės, o vaiz- 
duotės sferai, religijos kritikos tikslas yra autentiškas žmogaus 
išlaisvinimas - religinis, o ne politinis išvadavimas (šiuo atveju 
Feuerbachas taip pat artimas Baudelaire'ui, pasak kurio, tikroji 
pažanga yra ne techninė evoliucija, bet prigimtinės nuodėmės 
naštos mažinimas). Filosofinis okultizmas ir žmogui būdinga 
transcendencijos paieška vis dar atliepia įprastam Žmogiškam 
poreikiui neturėti nieko aiškaus, nes tai leidžia žengti anapus 
žmogiškumo sferos. Jau Kantas, polemizuodamas su entuzias- 
tais, šiam poreikiui skyrė ypatingą dėmesį, nors ir neatmetė 
galimybės remtis paslaptimi, netgi priešingai: užtektų paminėti 
Sprendimo galios kritikos 49-ąjį paragrafą, kur teigiama, kad 
vaizduotė kyla arba iš analogijos dėsnių, arba kuriant prin- 
cipus, kurių pagrindimas glūdi aukštesnėse proto sferose ir 
kurie analogiją pasitelkia tik tam, kad ją pranoktų arba paro- 
dytų jos nepakankamumą. Būtent šia prasme Bacono filosofijos 


* Johnas Tolandas - XVIII amžiaus airių filosofas. Atsivertęs į presbiterionų 
tikėjimą (puritonizmą) ir pabėgęs iš savo šalies po to, kai jo knyga Christianity 
Not Mysterious sukėlė didelį pasipiktinimą. 
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kritikas Josephas de Maistre'as tebėra pavyzdys; iš šiuolaikinių 
sanfedistinės* apologetikos eksperimentų tyčiojamasi ne „kul- 
tūriniais“, o grynai spekuliatyviniais sumetimais. Ką gali reikšti 
visiškai čia esantis gyvenimas? Šis antropologinis reikalavimas 
tam tikra prasme būdingas ir šiuolaikinei religijai, linkstančiai 
pateikti save kaip kito religiją. Tačiau nelabai logiška skelbti 
transcendencijos bei vertikalių santykių pabaigą, o paskui svar- 
biausia problema paskelbti kito transcendenciją; šis kitas, kaip 
brandus šiuolaikinės subjektyvybės vaisius, yra krikščionybės 
įpėdinis, o jo prielaidos glūdi šv. Augustino ir Descartes'o sub- 
jektyvybėje bei intersubjektyvybėje. 


2. Taigi „religija paprasto proto ribose“ tampa kitu krikš- 
čionybės vardu. Atitinkamai klausimas „ko galiu tikėtis?“ tam- 
pa pamatiniu klausimu filosofui (A, p. 805; B, p. 832-833; Ak, 
IX, p. 25). Tačiau kaip tik dėl to šiame sakinyje galima įžvelgti 
dvi prasmes. 

Pirmoji — tai sekuliarizacija. Pereinant nuo bažnytinio prie gry- 
nojo religinio tikėjimo priartėjama prie Dievo karalystės (Ak, V, 
p. 115): kuo platesnė sekuliarizacija, tuo arčiau Dievo karalystė. 
Čia širdies religija pasiekia ateizmą: pirma privalo būti religija, 
o jau po to turi atsirasti apibrėžta Dievo sąvoka. Kokia religija? 
„Religija yra ,„dorumas“ (mihi hoc religioni), ji sakralizuoja duotą 
žodį ir daro autentišku tai, ką žmogus turi išpažinti sau pačiam. 
Taigi išpažink sau pačiam. Praktikuojančiam šią religiją Dievo 
sąvoka nėra reikalinga, o postulatas „Dievas yra“ - dar mažiau“ 
(Ak, XXI, p. 81). Analogiškai samprotauja ir Heideggeris: die- 
vams reikia būties, o būčiai reikia žmogaus. 

Ši teorema - tai tam tikra sistema. 1. Pirmiausia buvo šven- 
tyklos, paskui bažnyčios; tai natūrali eiga, pastebi Kantas, pri- 
durdamas, kad, moraliai kalbant, turėjo būti atvirkščiai (kaip 
Descartes'o įsteigtoji alternatyva tarp istorinio ir teorinio 
dėstymo). 2. Biblija sietina su moralumo siekiu, ir ne moralė 


* Ganfedizmas — klerikalinis reakcionizmas. 
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aiškintina su Biblijos pagalba, bet priešingai, Biblija interpre- 
tuotina per moralę, ir taip, kad bibliniai pamokymai būtų su- 
prantami kaip universalios praktinės grynojo proto religijos tai- 
syklės (Ak, VI, p. 132-134), nes Dievas, kalbantis per mūsų 
(moraliai praktišką) protą, yra neklystantis aiškintojas (Ak, VII, 
p. 875-877). 3. Neregimoji Bažnyčia, kaip visų teisiųjų idėja, 
yra visų matomų Bažnyčių archetipas (Ak, VI, p. 101-102). 
Tikroji regimoji Bažnyčia yra ta, kuri parodo moralinę Dievo 
karalystę žemėje: kiekybine prasme ji yra universali; koky- 
bine - grynis, kitaip tariant, jo buvimo būdas; santykio prasme 
ji yra laisvė (atsidavimas neregimam ir moraliam tėvui); o mo- 
dalumo prasme ji yra jo nekintamumas, nes priverčia paklusti 
pirmapradžiams dėsniams, o ne arbitraliems simboliams. 
Nesunku šią jusliškumo išgryninimo aksiomatikos nustato- 
mą kategorijų lentelę sugretinti su grynųjų estetinių sprendinių 
sistema, išdėstyta Sprendimo galios kritikoje: grožis yra nesuin- 
teresuotas (kokybė), universalus (kiekybė), laisvas (santykis; 
tikslingumas be tikslo), jis universaliai perteikiamas, jeigu tarsi- 
me, kad egzistuoja sveikas protas (modalumas). Tad nenuos- 
tabu, kad krikščionių religijai reikia patrauklios estetikos, nes 
ji turinti būti gražus simbolis. Bažnyčia, kaip grožis, yra mo- 
ralaus gėrio simbolis, ženklas, žymintis savo paties pranokimą: 
tobula Bažnyčia būtų tokia, kurios autentiškas (tikrasis) tikslas 
būtų įvesti gero elgesio religiją ir kurios dėka vieną dieną ga- 
lima būtų atsiriboti nuo dogmų (Ak, VI, p. 174-175). Nenuo- 
stabu ir tai, kad aptardamas du atsiribojimo nuo jusliškumo 
siekiant pasiekti suvokiamumą protu atvejus - būtent religijos 
ir grožio - tik trečiojoje Kritikoje“ ir esė apie religiją Kantas kalba 
apie parerga“*, apie paruošiamąją medžiagą, supančią esmę 
(Ak, V, p. 226: rėmai ir telamonai*** kaip kūrinių parerga; Ak, V, 


* Turima omenyje Sprendimo galios kritika, parašyta po Grynojo proto kritikos 
ir Praktinio proto kritikos; ji skirta estetikos problemoms. 

** Parergon - šalutinis, atsitiktinis dalykas (gr.). 

*** Telamon - juosta, raištis, diržas; papiruso ritinys (gr.). 


BŪTIES PRASMĖ KAIP APIBRĖŽTAS ONTINIS PĖDSAKAS 197 


p. 52-53: malonė, stebuklai, slėpiniai, priemonės malonei pa- 
siekti — religijos parerga: apreikštosios religijos esmė čia tampa 
akcidencija, panašiai kaip rėmai paveikslo atžvilgiu). Taigi ma- 
lonė yra parergon, kuris sekuliarizuojamas, kai šią malonę, kaip 
gėrio pažangos viltį, gaivinamą tikėjimo mūsų prigimtiniu 
polinkiu į gėrį bei Dievui patinkančio Jo Sūnaus įkūnijimo žmo- 
giškumo pavyzdžio (netrukus pamatysime, koks problemiškas 
yra šis pavyzdys), sutvirtina būtent šis šventas pavyzdys (Ak, 
VIII, p. 43). Vis dėlto priemonės malonei pasiekti tėra prieta- 
ringa iliuzija ir tampa fetišistinio kulto objektu: maldos, apei- 
gos, sakramentai yra vertingi tik kaip juslinės priemonės dva- 
siai sustiprinti (Ak, VI, p. 195-201). 

Grynasis religinis tikėjimas yra paprastas ir racionalus, o bet 
koks Apreiškimas yra istorinis tikėjimas (Ak, VI, p. 195-201), 
kuris kaip toks nėra pajungtas jokiai moralinei vertei (Ak, VI, 
p. 111-112). Atliekant šią sekuliarizaciją, tuo pat metu vyksta 
sumitinimas, kai Dievas prilyginamas moraliniam subjektui. 
Dievo sąvoka kyla ne iš fizikos ir ne iš metafizikos, o iš moralės: 
iš moralinio santykio mumyse (Ak, XXXI, p. 149). Dievas egzis- 
tuoja, bet vien mumyse (Ak, XXI, p. 144 ir toliau; XXII, p. 105, 
122, 126 ir toliau). Čia atpažįstame dekartišką argumentą, prie 
kurio dar sugrįšime: būtent psichologinis akivaizdumas įrodo 
Dievo buvimą - Dievas priklauso nuo Žmogaus, kadangi tik 
su žmogumi galima kalbėti apie moralę. Mes, žmonės, priva- 
lome priimti laisvą valią, kad galėtume suvokti Dievo buvimo 
galimybę. Grynasis praktinis protas mus įpareigoja sau patiems 
nusikalti Dievo sąvoką, o teofanija platonišką idėją paverčia 
stabu (Ak, VIII, p. 400). Kaip tik šiuo Dievo pagrindimu per 
cogito paremtas „pats subtiliausias“ - simbolinis - antropomor- 
fizmas (Ak, IV, p. 356-357), kuriuo remdamiesi mes kalbame 
apie Dievą pasitelkdami analogiją. Tad čia kalbama apie regu- 
liatyvią idėją, turinčią absoliučiai objektyvią vertę (A, p. 697- 
698; B, p. 725-726). Vadinasi, Dievą pažįstame per simbolius, o 
ne per schemas (ir kiekvienas, kuris mąsto priešingai, pasi- 
duoda antropomorfizmui: Ak, V, p. 353). 
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Atsisakius Dievo objektyvumo, centrine figūra tampa žmo- 
gus — jeigu protingos būtybės yra objektyvūs tikslai (Ak, IV, 
p. 427—431), žmogus ir bet kuri protinga būtybė egzistuoja kaip 
tikslas savyje, o ne vien kaip priemonė. Teleologija gamtą laiko 
tikslų karalija, moralė galimą tikslų karaliją laiko gamtos ka- 
ralija (Ak, IV, p. 436). Tad tikslų karalija tampa įmanoma tiktai 
analogijos su gamtos karalija dėka (Ak, IV, p. 438—439). Be to, 
kaip teigiama Sprendimo galios kritikoje, vienintelis Žmogus yra 
tikslas savyje, tad tik Žmogaus forma ir gali įkūnyti grožio 
idealą. Kita vertus, kad ir kokią gamtos tvarką imtume, spe- 
kuliatyvusis proto interesas skatina mus manyti, kad ši tvarka 
kyla iš aukščiausiojo proto, ir verčia pasaulio dalykus sutvar- 
kyti pagal teologinius dėsnius. Taigi egzistuoja focus imagi- 
narius*, kuriame susieina Žmogus ir Dievas, tikslas savyje ir 
kūrimo tikslas. Šitoks pavidalas teologijai yra įgimtas, ir nėra 
jokio reikalo smerkti tariamą humanistų bedieviškumą, nes 
būtent tokia yra Abraomo religijos prasmė, taip ją suprato, pa- 
vyzdžiui, Hegelis (krikščionybė pranašesnė už pagonybę, kuri 
gyvūną nužemina iki medžioklės, aukojimo ir metamorfozių 
trofėjaus, nes juk „Žmogus turi galėti valgyti tai, kas jam su- 
teikia naudos“; Dievas suteikia Adomui gebėjimą įvardyti gy- 
vūnus, taip juos pajungiant savo galiai), Husserlis (dvasios, 
mokslo ir europietiškojo humanizmo ryšys) ir Heideggeris (žmo- 
gus kaip būties tikslas, būtis kaip Žmogaus tikslas). 


3. Taigi šio teandriškojo permainingumo modalinis taškas 
Kanto filosofijoje yra klausimas, ar Kristus yra, ar nėra pa- 
vyzdys. Priešingai negu kokiam nors valdymo projektui, kuris, 
stokojant pavyzdžių, liktų gryna fictio, moralei nereikia pavyz- 
džių, nes dėsnis egzistuoja anksčiau už ją, ir šiuo atveju tenka 
ne sekti šventaisiais, o spręsti, ar jų veiksmai atitinka moralinį 
dėsnį (Menzer, p. 137). Taigi tas, kas reikalauja pavyzdžio ar 
stebuklų, išreiškia ne ką kita, o netikėjimą (Ak, VI, p. 62-63). 


* Įsivaizduojamas židinys (lot.). 
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Tad (sekant krikščioniškų pavyzdžių normomis) santykis tu- 
rėtų būti apverstas: tikėjimas moralinio dėsnio buvimu įgyja- 
mas ne iš pavyzdžių, o manydami priešingai, mes reiškiame 
netikėjimą. Kita vertus, būtent todėl, kad moralinis dėsnis eg- 
zistuoja, jam reikia pasireikšti, ir ši priedermė galioja kiek- 
vienam moraliam žmogui, tegu ir žinančiam, kad šis pasireiš- 
kimas nėra adekvatus idėjai (Ak, VI, p. 63). Be to, kaip tik todėl, 
kad privalome ne sekti šventaisiais, o patys duoti šventumo 
pavyzdį, būtina, jog tam tikru momentu žemėn nužengtų Me- 
sijas; tačiau ne tam, kad sukurtų tikėjimą, o tam, kad parodytų 
ji egzistuojant. 

Tokie apmąstymai akivaizdžiai skatina manyti, kad Kristui 
nepridera dieviška kilmė (Ak, VI, 63-64). Išganytojas turi būti 
žmogus. Aišku, galima sakyti, kad Kristus, nužengdamas į 
žemę ir kentėdamas dėl kūrinijos gėrio, atsižadėjo savosios 
didybės, ir būtent todėl mes galėtume jį mylėti ir manyti, kad 
ši tobulo moralumo taisyklė kaip taisyklė galioja ir mums, „ta- 
čiau šis dieviškasis Žmogus niekada negalėtų mums būti teikiamas 
kaip sektinas pavyzdys ar išbandymas, kurį mes irgi galėtume 
patirti, siekdami paties gryniausio ir aukščiausio gėrio“ (Ak, 
VI, 64-65). Tad kam tada reikalingas Kristus? „Kiekvienas žmo- 
giškasis pažinimas prasideda nuo intuicijos, pereina prie są- 
vokų ir užsibaigia idėjomis“ (A, p. 702, B, p. 730). Religijos ir 
Apreiškimo istorija, perėjimas nuo tikėjimo prie proto yra pro- 
cesas, kurio veikimo principą paaiškina psichologijos dėsniai — 
taip sako sistema, įsigaliojusi aštuonioliktajame šimtmetyje 
(pakanka prisiminti tik pačius iškiliausius jos kūrėjus - Con- 
dillacą ir Vico) ir iki šiol nepraradusi savo aktualumo. Vadinasi, 
pasaulio istorija, Mesijo atėjimas, laikų pabaiga — tai tikslus 
sielos permainingumo pakartojimas. Kalbėdamas apie Žmonių 
giminės švietimą, Lessingas pamatiniu pripažino principą, pa- 
gal kurį Apreiškimas Žmonių giminei yra tai, kas švietimas 
individui. Trumpai tariant, Apreiškimo esmė gali būti prily- 
ginta filogenezės ir ontogenezės klausimui. Tokią padėtį iš 
esmės suvokė Kantas, pasak kurio, Mesijo reikalavimas - tai 
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sielos vaizduotės ribų reikalavimas: būtent dėl Žmogiškojo 
proto ribotumo, rašė Kantas (Ak, VI, p. 65-66), mes niekada 
negalime moralinės vertės priskirti kitiems, jų neįsivaizduo- 
dami („dio oudepote noei aneu phantasmatos he psyche“, De anima, 
431 a, p. 16-17). Tokio pobūdžio įsivaizdavimų siūlo ir Švent- 
raštis, bet čia kalbama būtent apie analogijos schematizmą, 
kurio negalima painioti su objektyvaus apibrėžimo schema- 
tizmu, nes tai kelia antropomorfizmo grėsmę (Ak, VI, p. 65-66). 
Kita vertus, pastebėtina, kad ir Kanto filosofijoje pateikiamuose 
argumentuose apie didybę išryškėja tam tikros ontologinio 
įrodymo nuosėdos. Kitaip tariant, pagal Sprendimo galios kriti- 
kos pateiktą modelį, pavyzdys galioja ir kaip neigiamas: jusliš- 
kumo neadekvatumas mumyse sužadina antjusliškumo pajau- 
timą. Ar tai grožio priešingybė, ar jį valdančio simbolizavimo 
dėsnio tąsa (kaip, beje, santykyje tarp žvaigždėto dangaus ir 
moralinio dėsnio*)? Jacgues'as Derrida taikliai pastebi (1978, 
p. 157) ryšį tarp šio neadekvatumo taisyklės ir šv. Anzelmo 
Dievo („aliquid quo nihil majus cogitari potest“**): begalybės 
patirtis, kaip baigtinybės vaizduotės riba, ir didybės aprašymas 
Kanto filosofijoje yra vienas ir tas pats dalykas. Abiem atvejais 
atvaizdui tenka pagrindinis vaidmuo: pasirodydamas jis drau- 
ge nurodo ir tai, kas jį transcenduoja, nes bet koks atvaizdas 
gali būti vieno daikto vaizdinys [rapprezentazione) ir kito daik- 
to ženklas. Atrodytų, kad atvaizdas tėra empirinė duotis, ir vis 
dėlto, jeigu Dievui reikalingas žmogus (moralinė religija), o 
žmogui reikalingas atvaizdas (sąvokos be intuicijos yra tuš- 
čios), tai empiriškumas yra konstituojantis dalykas. 

Taigi Dievas gyvuoja ir kaip grynojo proto idealas. Šiandien 
aukščiausioji tobulybė, rašo Kantas, vadinama idealu. Platono 
filosofijoje tai vadinama idėja. Vis dėlto jeigu Dievas, kaip to- 


* Praktinio proto kritikoje Kantas sako: „Du dalykai pripildo sielą vis naujo ir 
vis stiprėjančio susižavėjimo bei giliausio pagarbumo [...] žvaigždėtas dangus 
virš manęs ir moralės dėsnis manyje“ (Kantas, 1., Praktinio proto kritika, Vilnius: 
Mintis, 1987, p. 186). 

** Tai, už ką didesnio įsivaizduoti neįmanoma (ot 1. 
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bulybės idealas, yra pažinimo principas, tai, kaip realiai egzis- 
tuojantis, jis yra kiekvienos tobulybės visatoje realizavimosi 
principas (Ak, II, p. 396). Idėja suteikia taisyklę, idealu nau- 
dojamasi kaip originalu tobulai kopijos apibrėžčiai (A, p. 567- 
568; B, p. 595-596). Idėja yra proto sąvoka, idealas - idėją ati- 
tinkančios vienatinės būties vaizdinys (Ak, V, p. 232). Proto 
idealas yra originalas (prototypon), iš kurio kiekvienas daiktas 
išveda savąją - netobulos kopijos (ektypa) - galimybę (A, p. 578; 
B, p. 606). Šis vienintelis transcendentalus proto idealas yra 
reali, savarankiška būtis, transcendentalios teologijos objektas 
(A, p. 614, B, p. 642). Toks platoniškas požiūris tinka ir kalbant 
apie grožį, kur skonio pirmavaizdis (Urbild, archetypon) yra 
gražumo idealas - neribota idėja, kurią protas susidaro iš maxi- 
mum. Ją įmanoma perteikti ne sąvokomis, o tik pasitelkus pa- 
prastą vaizduotės idealą (Ak, V, p. 232). Nesunku įžvelgti tvirtą 
atvirkštinį ryšį tarp proto idealo (Dievo) ir estetinio vaizduotės 
idealo. Šiuo atveju, kaip sakėme, tas idealas yra žmogus. Iš tiesų 
idealas yra ne koks nors neapibrėžtas, bet objektyvaus tikslin- 
gumo sąvokos dėka su objektu tampriai susijęs grožis. Vie- 
nintelė tokiam idealui tinkama sąvoka yra ta, kuri savyje turi 
savo pačios egzistencijos tikslą (Ak, V, p. 232-236). 

Tačiau visa tai tampa problemiška: stabas yra dievybė, iš- 
kylanti prieš mus antropomorfiniu, o ne vien moraliniu pavi- 
dalu (Ak, V, p. 459—460; VI, p. 184). Bet jeigu Žmogus yra vie- 
nintelė morali būtybė, tai net ir pats subtiliausias - simbolinis — 
antropomorfizmas visiškai nesiskiria nuo paties vulgariausio 
antropomorfizmo. Jeigu darytume prielaidą, kad apreikštoji 
religija dėl Žmogaus nesugebėjimo mąstyti be atvaizdų yra vien 
juslinė apraiška (tuo tarpu morali religija būtų šios religijos 
tobuliausia, taip pat ir Žmogiška, apraiška) ir kad šis atitoli- 
mas Žymi istorinę ir drauge psichologinę pažangą (siela kaip 
vieta, kurioje atvaizdai pamažu atsikrato jusliškumo jungo), 
tai perėjimas nuo Apreiškimo prie moralios religijos kaip tik 
todėl būtų vien išplėtimas arba istorinė bei faktiška iliustracija 
to veiksmo, kuris fenomenologiškai priskiriamas vaizduotei ir 
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kuriuo atvaizdas išsaugojamas be juslinės objekto esaties [pre- 
senza], o vėliau jis įkalinamas kaip abstraktus pėdsakas (sąvoka 
kaip eidos aneu morphė*). 


4. Taigi šitaip paneigiama bet kokia juslinė idėjos apibrėžtis. 
Iš čia kildintina ir Kanto pasiūlyta terminologija (A, p. 320, B, 
p. 377): representatio (atvaizdavimas apskritai) gali būti perceptio 
(atvaizdavimas įsisąmoninant), kuris skirstomas į sensatio (sub- 
jektyvus juslinis suvokimas) ir cognitio (objektyvus juslinis 
suvokimas). Cognitio būna intuitus (pavienis ir tiesiogiai nuro- 
dantis į objektą) ir conceptus (į objektą nurodantis per tam tikrą 
nuorodą, galinčią būti bendra daugeliui dalykų). Conceptus gali 
būti empirinis arba grynas. Grynasis conceptus, kuris iš esmės 
kyla iš proto („o ne iš gryno jusliškumo atvaizdo“), įvardijamas 
kaip notio, o kai jis peržengia patirtį, tada vadinamas idėja. Ši 
su antiempiristine nuostata (nukreipta ypač prieš Locke'ą: šiuo 
požiūriu būtų įdomu ją palyginti su definicijų lentele, pateikta 
Leibnizo antrojoje Naujųjų esė knygoje) sukurta terminologinė 
schema pasiekia savo tikslą, kai įsivedęs šiuos patikslinimus, 
Kantas tvirtina, kad galiausiai tampa įmanoma parodyti tei- 
ginio, susiejančio raudoną spalvą su kokia nors idėja, absur- 
diškumą. Tačiau keblumas išlieka, jei prisimintume Platono 
idėjos dvilypumą: idėjoje glūdi aukščiausia estetinė potencija 
ir sykiu su jos pagalba siela geba mąstyti be atvaizdų, o ši 
perskyra galutinai atsiskleidžia būtent atvaizde (arba iš jo kylan- 
čiose modifikacijose). Sąvoka nėra atvaizdas, bet vis dėlto ji 
yra apibrėžta atvaizdo modifikacija, - apie tai kalba ir Kantas, 
nepaisant gausybės priešingų teiginių. Pakaktų prisiminti aiš- 
kią nuorodą į Locke'ą Sprendimo galios kritikos 59-ajame pa- 
ragrafe (lygiai taip pat ir į Leibnizo Naująsias esė: Gerhardt, V, 
p. 169: „šie metaforiški atramos arba substratum žodžiai“). Grund 
ir Substanz** yra simbolinės hipotezės. Sąvokos sąvoka yra 


* Vaizdas be pavidalo, beformis atvaizdas (gr.). 
** Pagrindas ir substancija (vok.). 
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metafora, ir sąvoka (sekant vaizduote) galiausiai laikytina vien 
jusliškumo Aufhebung*. 

Loginė idėja negali būti išstatyta apžiūrai, tačiau protas lei- 
džia praplėsti jusliškumą matematiniu arba dinaminiu aspektu 
tiek, kad išstatymas tampa įmanomas: štai kodėl aukščiausias 
žydų religijos priesakas yra atvaizdų draudimas (Ak, V, p. 274). 
Pavyzdys vertingas tik kaip neigiamas pavyzdys, lygiai taip 
pat ir atvaizdas vertingas tiek, kiek jį galima pranokti. Loginė 
idėja gyvuoja estetinės idėjos mirties dėka, tačiau būtent es- 
tetinė idėja yra jos šaltinis. Kaip tik dėl šios priežasties loginė 
idėja su estetine yra susieta ne tik atvirkštinio, bet ir tiesioginio 
proporcingumo ryšiu. Tačiau apskritai idėją kaip tokią sunku 
atskirti nuo idealo ir stabo. Vis dėlto pripažinus, kad visos šios 
modifikacijos bei skyrimai atsiranda atvaizde, kritinė bei teolo- 
ginė idėjos, idealo ir stabo perskyra tampa problemiška. Idea- 
las yra idėja ne vien in concreto, bet ir in individuo (A, p. 568, B, 
p. 596): tai, kas mums yra idealas, Platonui buvo dieviško proto 
idėja, „ypatingas šio proto grynosios intuicijos objektas“ (A, 
p. 568, B, p. 596). Nuo tada Platono idėją imama apibūdinti kaip 
noetinę intuiciją, ir klausimas, ar filosofija pajėgi abstrahuotis 
nuo proto intuicijos, virsta visuotinai sprendžiama problema. 
Iš pradžių savąją idėjos koncepciją suvienodinęs su platoniš- 
kąja idėja (priešindamasis idėjos kaip faint image sąvokai), da- 
bar Kantas pabrėžia platonizmo intuityvumą ir siūlo platonišką 
idėją laikyti idealu. Tačiau, skirtingai nuo platoniško idealo, 
Kanto idealas turi ne produkavimo, o praktinę vertę (A, p. 569, 
B, p. 597). Šitaip Kantas teleologinę idealo vertę sulygino su 
pavyzdinės priežasties samprata. Moralės sąvokos kyla iš jus- 
liškumo sferos (malonumo ir skausmo). Tačiau „žvelgiant tik į 
jų formą“ (A, p. 569, B, p. 597: ir vėl forma kaip abstrakcija), 
„jos gali būti puikiausi grynųjų proto sąvokų pavyzdžiai (Bei- 
spiele)“ (ibid). Kaip matome, Kantas kaip tik aprašo abstraha- 
vimąsi nuojusliškumo, leidžiantį suformuluoti taisyklę: dorybė 


* Panaikinimas, atšaukimas; suskliaudimas, suspendavimas (vok.). 
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ir išmintis yra idėjos, o jų idealas yra stoikas išminčius. Toks 
išminčius gyvuoja tik mintyse, tačiau sakytume, kad jis atsirado 
pasitelkus abstrakciją iš normalios palyginimo idėjos, paremtos 
egzistavusiais stoikų išminčiais. Vėl matome, kaip pavyzdinė 
priežastis susipina su tiksline priežastimi, kai praeities em- 
pirinis modelis įgauna teleologinę ir transcendentalią reikšmę: 
„idėja suteikia taisyklę, lygiai taip pat idealu naudojamasi kaip 
archetipu (Urbild), siekiant tobulai apibrėžti kopiją (Nachbild)“ 
(A, p. 569, B, p. 597). Tačiau kai tik šis idealas atitrūksta nuo 
jusliškumo, idealo ir stabo perskyra tampa problemiška. Tad 
nieko nuostabaus, jei protas turi idealą ir tas idealas yra Dievas. 
Aprašydamas transcendentalinį idealą (prototypon transcen- 
dentale), Kantas priima dekartiškąją apibrėžtį - natūralią idėją 
(A, p. 581, B, p. 609) ir aprašo atbulinį judėjimą nuo sąlygoto 
dalyko prie sąlygos, kuria remiasi šis idealas (A, p. 584, B, 
p. 612). Net transcendentalumas apibrėžiamas kaip empiriš- 
kumo nepakankamumo užčiuopimas („esminis atsitiktinumo 
nepakankamumas“, A, p. 589, B, p. 617). Kantas atmeta tik iš- 
vadą apie Dievo egzistenciją, kitaip tariant, apie egzistenciją 
apskritai (iš čia kyla perskyra tarp nepriklausomos matemati- 
kos ir nuo jusliškumo priklausančios filosofijos, - Decartes'as 
jas susiejo, o Kantas atskyrė). Niekas netrukdo mums manyti, 
kad būtis yra visiškai sau pakankama, tačiau jokio tikrumo čia 
nėra (A, p. 612, B, p. 640). Kita vertus, tapęs teleologine proto 
vienovės hipoteze, Dievas nustoja būti nesuvokiamas (A, p. 
614, B, p. 642), ir paslaptimi dabar tampa schematizmas. Štai 
kokie yra teologijos redukavimo į psichologiją padariniai. 


5. Hermannas Cohenas (1871, p. 490) pažymėjo, kad, pasak 
Kanto, mūsų juslinių sąvokų pagrindą sudaro ne objektų at- 
vaizdai, bet schemos. Šuns sąvoka yra schema, vadinasi, ji ne- 
susijusi su jokiu konkrečiu šuniu. Schematizmas yra ne logikos, 
bet pirmiausia psichologijos problema, o jos ištakos - Berke- 
ley'io ir Hume'o konfliktas dėl bendrųjų idėjų (general ideas). Kaip 
tvirtina Kantas, atvaizdas reprezentuoja tai, kas individualu, o 
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taisyklė — tai, kas universalu. Priešingai konkretiems atvaiz- 
dams, sąvokos negali būti vien pavieniai vaizdiniai, kitaip kate- 
gorijos nevirstų schemomis; bet, kita vertus, jos būtinai turi 
sietis su juslinės duotybės formomis (Cohen, 1871, p. 495). Są- 
vokos privalo būti monogramomis. Ir kaip tik čia, pasak Co- 
heno, glūdi neaiški ir paslaptinga schematizmo reikšmė. Tačiau 
ši paslaptis, be abejo, paslaptis par excellence, yra atvaizdo re- 
sursas, ir jos esmė yra ta, kad tai, kas jusliška, gali tapti tuo, 
kas suvokiama protu, per paprastą kartotę [iterazione] ar vie- 
nam įsirašant į kitą, kaip būna normalių idealizavimo ypatybių 
atveju. Kitaip tariant, perėjimas nuo atvaizdo prie schemos yra 
dar vienas atvaizdo resursas. Kaip primena Philonenko (1981), 
schematizmo būtinybę paaiškinančio poleminio impulso rei- 
kėtų ieškoti Berkeley'io veikalo Principles of Human Knowledge 
įvade, kuriame jis paneigia abstrakčias idėjas apskritai, taip plė- 
todamas Locke'o Essay iškeltą mintį, kad sunku būtų mąstyti 
trikampio idėją apskritai (t.y. mąstyti apie trikampį, kuris ne- 
būtų nei lygiašonis, nei nelygiašonis, nei lygiakampis, nei api- 
brėžto dydžio ir t.t.). Berkeley'io teigimu, abstrakti idėja ap- 
skritai — tai loginė pabaisa: kai įsivaizduoju šunį, jis yra arba 
didelis, arba mažas, jis nėra ir didelis, ir mažas. Pagaliau eks- 
perimentiniu būdu Berkeley'is suformuluoja ir psichologinę 
problemą: jis kviečia skaitytojus pabandyti įsivaizduoti tri- 
kampį apskritai (Principles of Human Knowledge, Įvadas, § 13). 
Būtent į tai Kantas ir ruošia atsakymus, atvaizdui priešprie- 
šindamas metodą: skaičiaus 5 atvaizdą sudaro penki taškai, 
skaičius 5 (arba 100) yra metodas, t.y. sąvokos schema (A, p. 140). 
Tačiau keblu nustatyti, ar šis metodas yra visiškai svetimas 
atvaizdui, ar, priešingai, iš jo kyla, lygiai kaip pojūčio paliktas 
pėdsakas sudaro idealizuotą pojūčio pastovumą. Kitaip tariant, 
keblu nustatyti, ar nusileidęs į teritoriją, kuri (beje, labai apy- 
tikriai) vadinama empirizmu, Kantas nebūtų radęs ir sąlygų 
schematizmui atsirasti. 

Atkreiptinas dėmesys į tai, jog argumentai, kuriais vado- 
vaujantis atmetamas Kristus kaip pavyzdys, taigi atmetamas 
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stabų garbinimas, Kanto filosofijoje iškyla kalbant apie atvaiz- 
do ir schemos perskyrą; o tai, kad iš principo yra keblu atskirti 
stabą, idealą ir idėją, tik aštrina aporiją. Šiuo požiūriu reikš- 
minga tai, kad stabmeldystė, pasak Emmanuelio Levino, api- 
būdinama kaip Toros paniekinimas. Tora yra stabmeldystės 
antitezė, absoliutus prieštaravimas jai, nes judaizmo esmė nu- 
sakoma kaip nepertraukiama knygos egzegezė, gyvojo Dievo 
dvelksmu persmelktų nepajudinamų raidžių egzegezė. Dievas 
nėra įkūnytas, jis, kaip rašo Levinas, įrašytas taip, kad gyventų 
savo gyvenimą raidėse (Levinas, 1988, p. 70-71). Pasak Levino, 
ženklas yra aukso veršio priešybė. Vis dėlto, turint omeny ver- 
tę, kurią filosofijos tradicijoje turi nuoroda į atvaizdą (pra- 
dedant dvilype eidos'o verte Platono filosofijoje, atvaizdo kaip 
save patį ir kitą žŽyminčio ženklo verte Aristotelio filosofijoje, 
baigiant simbolio kaip daikto ir kartu kaip nuorodos, taip pat 
žodžio „prasmė“ „nepaprastu“ dvilypumu Hegelio filosofijo- 
je), tampa sunku teisėtai ir iš principo atskirti atvaizdą nuo 
sąvokos, nes jiedu pasirodo tarsi du to paties pėdsako rezulta- 
tai — lygiai taip pat kaip ir Toros bei aukso veršio priešprieša 
atrodo veikiau kaip suma vienas kitą papildančių dėmenų, 
turinčių bendrą pradžią, t.y. kylančių būtent iš pėdsako kaip 
pirminio ir drauge išvestinio principo. 

Kaip tik ši esminė negalimybė atskirti atvaizdą nuo pėdsako bei 
pėdsaką nuo ženklo ir nurodo esminį keblumą (dar iki bet kokio 
istorinio sekuliarizacijos argumento) atskirti ne tik filosofiją nuo 
teologijos, bet ir filosofiją nuo religijos. Įdomu pastebėti, jog tokios 
išvados, atrodo, kyla ne tiek iš istorijos filosofijos, kiek iš statiš- 
kų juslinio suvokimo psichologijos duomenų. Kiekviename 
empiriniame įraše glūdi idealizavimas. Heideggeriui atrodo 
problemiška atskirti ontologiją nuo ontoteologijos, nuo religijos 
ir nuo pačios krikščionybės (net bandant atsiriboti nuo teo- 
loginės ir apskritai religinės Heideggerio mąstymo recepcijos), 
o Levinui taip pat sunku atskirti savo požiūrį į religiją kaip 
metafiziką nuo, jo manymu, Heideggeriui būdingo ontologi- 
nio ateizmo. Anot Levino, filosofija kaip ontoteologija (pagal 
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Heideggerio sampratą) mąsto Dievo prasmės galimybę. Taip ji 
iš karto apibrėžia jį kaip būtybę par excellence; todėl Vakarų 
metafizikos istorija yra transcendencijos griovimo istorija. Šiam 
požiūriui Levinas priešpriešina savąjį, kuris vis dėlto artimas 
tradicinei krikščioniškosios apologetikos nuostatai, t.y. credo 
guia absurdum*: Dievas neturi prasmės ir todėl jo neįmanoma 
redukuoti į apibrėžtą buvinį ir į filosofiją. Prieštaraudamas Le- 
vinas taip pat teigia, kad prasmė pranoksta būtį ir kad jos pri- 
skyrimas ontologijai jau reiškia fatališkos redukcijos atlikimą. 
Taip atsiranda įprastinė filosofijos kaip esaties ir imanencijos 
kulto kritika. Taigi patirtimi besiremiantis religinis mąstymas, 
net ir priešpriešindamas save filosofijai, galų gale remiasi tuo 
pačiu pamatu kaip ir filosofija. Jeigu mums priimtina tai, kas 
iki šiol jau buvo pasakyta apie pėdsaką ir jo psichologinį mat- 
menį, turėsime pripažinti ir tai, kad tai gali turėti ir atvirkščią 
prasmę: niekas nėra esantis, viskas yra pėdsakas, nes esatis 
konstituojama idealybės pavidalu. Tad įdomu tai, jog Levinui 
atrodo, kad Descartes'as, kalbėdamas apie begalybės idėją, 
užginčija pačią filosofiją. Descartes'as kaip tik iškelia hipotezę, 
jog niekas nėra esantis, kadangi niekas nėra tiesiog baigtinis. 
Pasak jo, Dievo idėja susprogdina „aš mąstau“ vienovę. Šią 
mintį dar radikaliau perteikia Malebranche'as: nėra Dievo idė- 
jos, arba Dievas yra savo paties idėja: „Dievo idėja - tai Dievas 
manyje, bet tai jau Dievas, suardantis idėjų siekiančią sąmonę 
ir besiskiriantis nuo bet kokio turinio“ (Levinas, 1982, p. 105). 
Be to, remdamasis Descartes'o antruoju Metafiziniu apmąstymu, 
Levinas rašo, jog be-galybės be kartu reiškia ne ir viduje**. Vis 
dėlto, užuot priėmęs redukcionistinę nuostatą, Levinas kalba 
ne apie begalybės genezę baigtybėje, bet veikiau pabrėžia tą 
faktą, kad baigtybės neigimas jau yra implikuotas begalybėje, 
jis įrašytas baigtybėje kaip pėdsakas arba kaip įrašas, kuris nėra 
nei empiriškas, nei transcendentalus, bet daug senesnis - tai 
* Tikiu, kadangi tai absurdiška (lot.). 


** Pranc. in-fini - priešdėlis in turi tiek neigimo, tiek vietos (buvimo ko nors 
viduje) reikšmę. 
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už reikšmę senesnė reikštis*, tai archipirminė reikšmė. Iš esmės 
atlikdamas analizę, kurioje imasi tų pačių transcendentalinės 
vaizduotės apibūdinimo veiksmų kaip ir Heideggeris veikale 
Kantbuch, Levinas teigia, jog pėdsako pirmumas empiriškumo 
ir transcendentalumo atžvilgiu mus verčia pėdsake įžvelgti bet 
kokią transcendenciją. O kalbėdami apie redukcionizmą ir jam 
pritardami, pėdsako transcendentalumą savo ruožtu veikiau 
būtume linkę traktuoti kaip jo empiriškumo ir antropologiš- 
kumo pasekmę. Atrodo, kad šioje perspektyvoje būties prasmę 
leistina suvokti ne kaip pirmapradę neprasmę [non senso], ir 
net ne kaip praeitį, kuri niekada nebūtų buvusi esamybe, bet 
būtent kaip apibrėžtą ontinį pėdsaką, kuris prasmę sukuria per 
paprastą kartotę. 

Metafizika šiuolaikine šio žodžio prasme iš tikrųjų yra ne 
senesnė už Suarezo Disputationes metaphysicae, ir bendrais bruo- 
žais ji apima visą teorinę filosofiją. Jos ribos menkai apibrėžtos. 
Universiteto scholastams metafizika reiškia tai, kas Aristoteliui 
buvo pirmoji filosofija, o Descartes'o pasekėjų manymu, ji api- 
ma tris antjusliškumo sritis: psichologiją, kosmologiją ir teolo- 
giją. Šiuo požiūriu pažymėtina ta aplinkybė, kad Heideggeris, 
pagal kurį ontinis pažinimas priklauso nuo ontologinio pa- 
žinimo, savo veikale Sein und Zeit teigia, jog pamatinės onto- 
logijos „reikia ieškoti čia-būties egzistencinėje analitikoje“ (Hei- 
degger, 1927, p. 33), tuoj pat patikslindamas, kad čia-būties 
pirmumas apibrėžtinas pirmiausia kaip ontinis pirmumas. Čia 
prieštaravimas iškyla ar veikiau einama ratu dėl to, kad ontinis 
Dasein pirmumas kartu turi būti suvokiamas ir kaip ontologinis 
pirmumas, juk Dasein yra buvinys, dėl kurio apsisprendimo ir 
kalbama apie būtį. Kas gi iš tiesų yra transcendentalinė antro- 
pologija? Tai psichologijos ir metafizikos ryšys, kuriame glūdi 
transcendentalinės filosofijos prasmė. Metafizika yra tai, kas 
žmoguje yra besąlygiška, tai tamsi erdvė, kurią įgalina save 


* Una significanza piū antica che la significatione - įprastam žodžiui „reikšmė“ 
[signification] Levinas priešpriešina itin retą žodį „reikštis“ [signifiance], kuris 
itališkai verčiamas kaip significanza. 
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transcenduojanti [autotranscendente] žmogaus konstitucija. Pa- 
našiai samprotaudamas Samuelis Alexanderis savo „Glifordo 
paskaitose“ (1916-1918), vėliau išspausdintose knygoje Space, 
Time and Deity, sukuria su schematiškumu sutampančios die- 
vybės sampratą. Dievybė yra ne Dievas, bet Dievas mumyse 
kaip erdvės ir laiko sąsaja: „deity is not spirit '* (Alexander, 1966, 
II t., p. 349), dievybė - tai materijos ir dvasios galimybė; kaip 
tik todėl „dievybė yra empirinė ypatybė“ (ibid., p. 358). Esame 
be galo baigtiniai, o tai, pasak Alexanderio, reiškia, kad mes 
esame galutinai begaliniai, o dievybė yra be galo begalinė — 
mes esame baigtiniai, nes mūsų siela erdvėje ir laike yra viena 
iš erdvės ir laiko ribotų dalių. Esame begaliniai, nes (kaip Mona- 
dologijoje) mūsų sielos yra visos visatos veidrodžiai. 


6. Vienintelis analitinis sielos atributas yra „ego sum, ego 
existo” (AT, IX, p. 21, VII, p. 27). Anai epochai būdingas tvir- 
tinimas (jį aptinkame ir Vico samprotavimuose), žymintis ato- 
trūkį nuo Aristotelio filosofijos: nieko nėra lengviau už savo 
dvasios pažinimą, kitaip tariant, vidinė prasmė pažįstama tie- 
siogiai. Todėl Kantas gali sakyti, kad laiko tikrovė yra svarbesnė 
už erdvės tikrove. Ir nuo tada aš užsimerkiu, visiškai abstra- 
huojuosi nuo savo juslių ir bandau sutvarkyti savo Žinias. Kai 
kurios jų yra tarytum daiktų atvaizdai, ir tiktai joms visiškai 
tinka idėjos pavadinimas. Jų dėka aš galiu įsivaizduoti (cogito — 
reprėsente) Žmogų, chimerą, dangų, angelą ar patį Dievą (AT, 
IX, p. 29, VII, p. 37). Šis sensualistinis apibrėžimas vėliau at- 
vers kelią Locke'ui, o prieš jį - ir Gassendi polemikai. Gassendi 
buvo labai patogu demaskuoti Descartes'o sampratos dvipras- 
miškumą, nes jo argumentacija pagrįsta būtent ontologiniu ir 
semantiniu idėjos dvilypumu: viena vertus, tai juslinis (ir to- 
dėl akivaizdus) vaizdinys, kita vertus, tai protu suvokiamas 
(ir todėl būtinas) principas. Kitos idėjos, tęsia Descartes'as, yra 
su jausmu ar valia, arba sprendiniu susieti vaizdiniai. Idėjos 
visuomet teisingos pačios savaime pagal juslių apologiją, kuria 


* Dievybė nėra dvasia (angl). 
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vadovautasi nuo graikų filosofijos iki pat Kanto antropologijos. 
Pastebėtina, kad Hume'o filosofija irgi teigia visus jausmus 
esant teisingus, siekiant vaizdinį išplėsti iki sprendinio. Lieka 
vien sprendiniai, kurių atžvilgiu turiu elgtis labai atsargiai, kad 
neapsirikčiau. Dažniausiai pasitaikanti klaida - tai manymas, 
kad manyje esantys dalykai yra ir anapus manęs. Štai kodėl 
taip svarbu genetiškai išnagrinėti idėjų kilmę: vienos idėjos yra 
gimusios kartu su manimi (nées avec moi, innatae, AT, IX, p. 29, 
VII, p. 37), kitos, atrodo, yra man svetimos ir kyla iš išorės, dar 
kitos yra mano paties sukurtos. 

Vis dėlto reikia pastebėti, kad atskirti šias tris idėjų rūšis yra 
labai sunku ir kad kiekviena iš jų susijusios su atvaizdavimu. 
Be to, Descartes'o pasirinkta analizė yra psichologinė. Būtent 
tai pasmerkia Husserlis, nors jam taip ir nepavyksta įrodyti 
nepriklausomybę nuo psichologijos (taip pat ir nuo antropo- 
logijos: jis klysta Heideggerio antropologizmą laikydamas nu- 
krypimu). Taigi šių idėjų kilmė yra empirinė (psichologinė), o 
mano tikrumas (besiskiriantis nuo psichologijos) grindžiamas 
natūralia šviesa, ir tuo abejoti aš negaliu, nes atsisakyti dvejonių 
ir pasiekti tikrumą man padėjo būtent ši šviesa. Vadinasi, na- 
tūrali šviesa yra tarsi schematizmas arba, tiksliau sakant, sinte- 
tinė apercepcijos vienovė. Šviesa yra natūrali — tai empirinė 
duotis, turinti transcendentalinę arba konstitutyvinę funkciją. 
Šia šviesa negalima suabejoti, nors sykiu reikia turėti omeny, 
kad egzistuoja skirtumas tarp objekto ir jo idėjos, ir kad jis 
primena skirtumą tarp analoginio ir skaitmeninio ryšio, tarp 
fizinio panašumo ir loginės tapatybės (Descartes'as primena 
skirtumą tarp juslinio ir astronominio saulės pažinimo). Visa- 
galio Dievo, visa ko kūrėjo idėja turi neabejotinai didesnį objek- 
tyvų realumą nei mano vaizduotei pateiktų baigtinių substan- 
cijų realumas. Taigi, remiantis natūralia šviesa arba, kitaip ta- 
riant, empirine duotimi, kuri yra transcendentali būtent dėl 
savo empiriškumo ir tiek, kiek juslės niekada nemeluoja, tampa 
akivaizdu, jog visuotinėje veikiančioje priežastyje turi egzistuo- 
ti bent jau tiek pat objektyvaus realumo kaip ir šios priežasties 
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padarinyje, kadangi niekis negali nieko sukurti. Tad, remda- 
miesi šv. Augustino argumentu, aptinkamu, pavyzdžiui, Leib- 
nizo bei Baumgarteno filosofijose, ir teigiančiu, kad idėjoje 
esama kažko, kas neišplaukia iš priežasties, turėsime manyti, 
jog tas kažkas atsiranda iš niekio. Vis dėlto tai, ką subjektyviai 
mąstau, gali būti klaidinga, bet tai nereiškia, kad nesama kokios 
nors priežasties. Iš čia kyla būtinybė sugrįžti prie pirminės 
idėjos, kuri nebūtų kaip šablonas ar originalas (patron on origi- 
nal, instar archetypi, AT, IX, p. 33, VII, p. 42), t.y. prie Dievo: 
visos su kitais žmonėmis, daiktais, gyvūnais, angelais susi- 
jusios idėjos gali atsirasti jungiant jas su Dievo idėja, bet tik ne 
pati Dievo idėja. Dievas čia turi tokią pačią funkciją ir grin- 
džiamas taip pat, kaip ir kuriančioji [produttiva] vaizduotė Kan- 
to filosofijoje, nes, kaip ir ji, Dievas mįslingai nusišalina nuo 
atkuriančiosios [riproduttiva] vaizduotės. 

Iš pažiūros viskas atsiranda iš Dievo. Tačiau iš tikrųjų empi- 
riškumas čia konstituoja transcendentalumą: Dievas egzistuoja, 
nes kitaip aš, būdamas baigtinis, negalėčiau turėti begalinės 
substancijos idėjos. Tai mechanizmas, paaiškinantis, kaip per 
išnykimo galimybę konstituojama esatis. Šį konstitavimą ana- 
lizavo Derrida savo knygoje La voix et le phénomène, prieidamas 
prie tų pačių išvadų (esatis audžiama iš nesaties; čia transcen- 
dentalumas persipynęs su empiriškumu, ir atvirkščiai). Tad 
Dievo dedukcija yra dvigubai empirinė: Dievas yra baigtinio 
buvinio idėja (psichologija). Descartes'as pabrėžia, kad nuo to 
momento, kai konstatuojama, jog begalinėje substancijoje rea- 
lumo yra daugiau negu baigtinėje, negalima pasiekti begalybės 
paprastu baigtybės neigimu. Šioje vietoje galima paprieštarauti: 
priežastyje yra bent jau tiek pat realumo kiek ir padarinyje (AT, 
IX, p. 39, VII, p. 49). Tačiau svarbu ne tai, ar religija (ar kitas 
panašaus pobūdžio reiškinys) išvedama ar dedukuojama natū- 
ralistiniu būdu, svarbu pripažinti, kad religinį jausmą sudaro 
būtent šis empiriškumo bei transcendentalumo žaismas. Kaip 
galėčiau žinoti, kad man kažko trūksta, kad abejoju ir kad trokš- 
tu, jeigu nebūtų begalybės? Be abejo, man gali trūkti ir kito 
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baigtinio buvinio. Šis argumentas jokiu būdu neįrodo, kad tai, 
ko man trūksta, yra begalybė, nei tai, kad ji apskritai egzistuoja 
(čia puikiai tinka paties Descartes'o pateiktas amputuotos galū- 
nės pavyzdys: AT, IX, p. 60-61; VII, p. 76-77). Tai, kas iškyla 
kaip religinio jausmo struktūra, yra pėdsakas, trūkumas, baig- 
tybėje įsteigiantis begalybę. 

Ratas užsidaro: jei būčiau savo būties autorius, aš niekuo 
neabejočiau. Todėl mano abejonė tampa begalybės įrodymu. 
Savo ruožtu begalybės prigimtis yra tokia, jog būdamas baig- 
tinis, negaliu jos suprasti.* Santykis tarp baigtybės ir begalybės 
yra toks pat, kaip ir tarp pėdsako ir įspaudo. Aš esu [sukurtas] 
pagal Dievo atvaizdą ir panašumą. Dievas manyje įspaudė 
gaminio ženklą (nota artificis operi suo impressa, la margue de 
l'ouvrier empreinte sur som ouvrage“*, AT, IX, p. 40; VII, p. 51). Iš 
šio įspaudo atsiranda įgimta Dievo idėja manyje (Dievo pėd- 
sakas manyje yra tai, kas baigtybėje sužadina begalybės pojūtį). 
Pasak Augustino ir Platono, valia (mes pasakytume - cupiditas, 
absoliuto Streben***) yra Dievo atvaizdas manyje. Empirišku- 
mo-transcendentalumo (bei atkuriančios-kuriančios vaizduo- 
tės) ryšį iliustruoja trikampio pavyzdys: aš galiu įsivaizduoti 
trikampį, kuris iš prigimties būtų toks, koks yra, ir sykiu am- 
žinas, net jeigu jis gimsta manyje; tuščia būtų prieštarauti, esą 
supratimą apie trikampio prigimtį gavau iš juslinės išorės, — 
juk aš galiu įsivaizduoti formas, kurių niekada nesu matęs 
gamtoje ir kurioms, šiaip ar taip, suteikiamos racionalios bei 
amžinos savybės. Descartes'as daro išvadą, kad tokio pobūdžio 
argumentai leidžia įrodyti, jog Dievas egzistuoja. Be abejo, 
problema ta, kad trikampis yra manyje, kad jį galiu būti matęs 
ir kad atvaizdas kaip toks yra kažkas empiriška, nuo ko nega- 
lima abstrahuotis. Vadinasi, empirinės realybės neišvengia- 


* Comprenderlo - šis žodis italų ir prancūzų kalbose reiškia tiek „suprasti“, 
tiek „apimti“. Levinas pabrėžia šio žodžio dvilypumą, kalbėdamas apie tai, 
kad baigtinė būtybė negali suprasti-apimti begalybės. 

** Darbininko ženklas, įspaustas jo dirbinyje (pranc.). 

"77 Siekis (vok.). 
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mumas paverčia ją transcendentalia duotimi. Juk aš negaliu 
mąstyti Dievo be egzistencijos, lygiai kaip negaliu mąstyti apie 
kalną be slėnio, nors tai ne loginė, o estetinė* neįmanomybė. 
Kitaip tariant, galėčiau puikiausiai mąstyti Dievą be egzisten- 
cijos, O jo egzistenciją laikyti estetine išdava ir juslių netobu- 
lumu, panašiu į tą, kuris neleidžia man atskirti tūkstantkampį 
nuo dešimttūkstantkampio. Grįžkime prie trikampio: mąstyda- 
mas trikampį, negaliu jo įsivaizduoti be tam tikrų savybių; taigi 
estetinis argumentas dar kartą transformuojamas į loginį - em- 
piriškumas neišvengiamai transformuojamas į transcendenta- 
lumą. Jeigu atvaizdas neišvengiamas, galima daryti prielaidą, 
jog suabstraktindamas empiriškumą aš galiu įsivaizduoti - nejsi- 
vaizduodamas - tūkstantkampį, kuris estetine prasme būtų kiek 
sudėtingesnis už penkiakampį ir kurio būtų neįmanoma atskir- 
ti nuo dešimttūkstantkampio. Taigi visas šeštasis Apmąstymas 
yra skirtas vaizduotei, kuria grindžiami visi įrodymai (juslinis 
pasyvumas, kuris per retenciją** sukuria idealizavimą). 


7. Savo veikale Glauben und Wissen Hegelis daro išvadą, ku- 
riai įtakos galėjo padaryti ir Kantas: transcendentali vaizduotė 
yra intuityvus intelektas, o šis yra archetipinis intelektas. Tačiau 
jis archetipinis tiek, kiek reprezentuoja erdvėje esančią katego- 
riją, ir jis tampa kategorija tada, kai atsiskiria nuo tįsumo (bū- 
tent taip apibūdinamas krikščionių Dievas - kaip atribotas nuo 
jusliškumo). Tą patį teigia ir Hegelis Enciklopedijos $55 (apie 
Sprendimo galios kritikoje aptartą intelekto visuotinumo ir intui- 
cijos vienatinumo santykį idėjoje) ir Istorijos filosofijoje kalbė- 
damas apie schematizmą: jis pareiškia, kad ši per transcenden- 
talinę vaizduotę pasiekiama intuicijos ir intelekto vienovė sche- 
moje yra vienas gražiausių Kanto filosofijos teiginių, kurio 
nesuprato ir pats Kantas, iki galo nesuprobleminęs vaizduotės 


* Sąvoką „estetinė“ čia reikia suprasti Kanto vartojama prasme: „juslinė“, 
„empirinė“. 

** Fenemenologinė sąvoka, reiškianti „(kokio nors laike suvokiamo dalyko) 
užlaikymą, sulaikymą (sąmonėje)“. 
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pirmumo intuicijos bei intelekto atžvilgiu. Neįvertinus šio pir- 
mumo, Kanto sintezė esą liko išoriška, kaip su virve pritvirtinta 
stalo koja. Ir tai visiškai teisinga, turint omeny, kad sintezės 
sin, būdamas empirinis ir sykiu transcendentalus, negali būti 
apibūdinamas pirminiu pavidalu, apie kurį mąsto Hegelis. 
Priešingai, būtų daugiau naudos ir mažiau dviprasmybių, jei 
visa tai, kas Hegelio filosofijoje pažymėta gyvenimo ir gyvosios 
dvasios ženklu, suprastume kaip empiriškumo ir transcenden- 
talumo sąveiką (gyvenimas būtų viena iš transcendentalumo 
modifikacijų: tai, kad gyvuojantis pačiame savyje turi savo 
pradžią ir pabaigą). 

Kita vertus, grįžtant prie Glauben und Wissen, darosi aišku, 
kodėl Hegelis siekia iškelti pirmapradę vaizduotės vertę. Pro- 
testantizmas siekia tikrojo tikėjimo, sugrąžindamas jį į sąmonę, 
tačiau taip suabsoliutinama baigtybės forma, kaip ir Jacobi, 
Fichtes, taip pat Kanto filosofijoje, ir tokia filosofija gali pažinti 
vien Žmogų, bet ne Dievą. Tačiau „tiesos negalima apgauti to- 
kiu baigtinumo pašventinimu"“ (GW, IV, p. 323; kursyvas mano - 
M. F.). Absoliutas nėra baigtybės ir begalybės junginys, tačiau 
baigtybė ir begalybė jame „yra viena“, ir baigtinumas pranyks- 
ta, nes paneigiama tai, kas jame yra neigimas (GW, IV, p. 324). 
Kaip matyti, Hegelis pakartoja Descartes'o argumentą arba, 
tiksliau sakant, loginę šio argumento funkcionavimo struktūrą. 
Tačiau jis įrodo ne tai, kad Dievas egzistuoja, o tai, kad esama 
tam tikro absoliuto, imanentiško Žmogui transcendentalinės 
vaizduotės pavidalu. Tai Kanto analizę parodo kaip nušvie- 
čiančią ir drauge ribotą. 

Kanto programa, kaip baigtinio intelekto analizė, anot He- 
gelio, visiškai telpa Locke'o projekte. Kitaip tariant, ji pasilieka 
psichologijos rėmuose, kuriuos ji peržengia tik klausdama, 
kokios yra apriorinių sintetinių sprendinių galimybės sąlygos. 
Tačiau būtent čia, kaip sprendinių galimybė, įsikiša vaizduotė. 
Juk vaizduotė yra sintetinė intuicijos ir intelekto, pasyvumo ir 
aktyvumo, empiriškumo ir transcendentalumo vienovė (GW, 
IV, p. 327). Taigi Hegelis visiškai teisingai pabrėžia transcen- 
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dentalinės vaizduotės išoriškumą. Ja pasiremdama, psicho- 
loginė baigtinio intelekto analizė kartu gali nustatyti sintetinių 
apriorinių sprendinių galimybę, t.y. sprendinių, kurie atliekami 
„pasinaudojant pirmaprade ir absoliučia heterogeniškumo ta- 
patybe“ (GW, IV, p. 328), arba, tiksliau, pasiremiant pirmaprade 
empiriškumo ir transcendentalumo, atkuriamo ir kuriamo, ne- 
dialektinamo ir sudialektinamo [dalyko] tapatybe. 

Tačiau problema yra ta, kad šiuo atveju „pirmapradiškumo“ 
terminas netinka. Vaizduotė yra pirmapradė (ji atlieka intui- 
cijos ir intelekto sintezę) tik tiek, kiek ji yra išvestinė. Spren- 
dinys yra transcendentalus tik tiek, kiek jis yra judicium sen- 
suum*. Hegelis teigia, kad nieko nesuprasime apie transcen- 
dentalinę dedukciją, jei nepripažinsime, jog vaizduotė yra ne 
subjekto ir objekto tarpininkas, bet pirminis subjektą ir objektą 
sukuriantis veiksnys. Hegelis klysta dėl pirmapradiškumo pri- 
gimties (t.y. nepagalvoja, jog šiam pirmapradiškumui nebėra 
jokio reikalo remtis pradžios kaip prius samprata) ir kantiš- 
kosios vaizduotės riba pavadina būtent tai, kas, priešingai, yra 
jos pagrindinis nuopelnas (Heideggeris tą patį padaro pirma- 
pradžio laikiškumo atžvilgiu, kuris, jo požiūriu, negali būti 
painiojamas su įprastu erdviniu laikiškumu): „Kanto filosofijoje 
buvo galima visiškai nepaisyti kuriančiosios vaizduotės, ka- 
dangi apie jos grynąją idėją kalbama miglotai, panašiai kaip ir 
apie kitas galias, ir įją žvelgiama beveik kaip į įprastą psichologinę 
savybę, tik esančią a priori” (GW, IV, p. 329-330; kursyvas ma- 
no - M. EL Kaip teisingai pastebi Hegelis, tai išreiškia keblumą, 
su kuriuo susiduria Kanto filosofija, aiškindama sielos ir kūno 
santykį (GW, IV, p. 333). Tačiau, kita vertus, kritikuodamas 
sintezės išoriškumą, t.y. tai, kad Kantas nesuproblemina jos 
pirmapradiškumo, Hegelis taip užaštrina savąją psichologizmo 
kritiką, jog kyla pavojus vaizduotės aprioriškumui, o Kanto 
sistema paverčiama formaliu idealizmu, gana artimu Locke'o 
idealizmui, ir daroma išvada, jog suvokti intelektą kaip subjek- 


* Juslių sprendinys (lot.). 
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tyvų reiškia jį paneigti kaip absoliutų ir taip jam užkirsti bet 
kokį kelią į absoliutą. Ir tada trečiojoje Kritikoje vaizduotei 
suteikiama vertė remiantis ne estetiniu, bet teleologiniu spren- 
diniu (vaizduotės problemą perkeliančiu iš grynai psichologi- 
nės ar estetinės į teologinę sferą), - pabrėžus transcendenta- 
lios vaizduotės ir intuityvaus intelekto tapatybę, prieinama prie 
tokios teologinės išvados: „Jeigu praktinį Kanto tikėjimą (t.y. 
tikėjimą Dievu [...]) išvilktume iš nefilosofinių ir populiaraus 
aiškinimo apdangalų, į kuriuos jis yra įsuptas, nerastume nieko 
kito, tik idėją, jog protas taip pat turi absoliučią realybę. Šioje 
idėjoje panaikinama bet kokia laisvės ir būtinybės priešprieša, 
begalinis mąstymas taip pat yra absoliuti realybė, kitais Žo- 
džiais tariant, absoliuti mąstymo ir būties tapatybė“ (GW, IV, 
p. 344-345). Taigi čia pakankamai aiškiai išdėstyta mūsų laikų 
religijos problema. Pripažinti (neakivaizdžiai tęsiant dekar- 
tiškąją argumentaciją), kad absoliuto pradžia yra empirinė ir 
psichologinė, reiškia daryti prielaidą, jog begalybė turi daugiau 
realumo nei baigtybė. 


8. Pasak Heideggerio, būtent bendra nežinoma šaknis, iš 
kurios „galbūt“ kyla jusliškumas ir intelektas (A, p. 15; B, p. 29), 
ir yra toji paslaptis, kurios skraistę nori pakelti Kantas. Dabar 
mes turėtume savęs paklausti, ar heidegeriškame akiratyje — 
būtent todėl, kad jis suponuoja sąryšį tarp būties ir subjekty- 
vybės bei transcendencijos ir subjekto savitranscendavimo — 
transcendentalinė vaizduotė nėra laikoma pirmaprade tiek, 
kiek ji yra išvestinė (remiantis tuo, ką Derrida pavadino pakai- 
talo logika. Apie „subjektyvybę“ kalbėjome neakivaizdžiai pri- 
imdami tai, kad jis yra Dasein'o atitikmuo, nes heidegeriška 
subjektyvybės kritika - tai tam tikros istoriografinės hipotezės 
pagimdyta išankstinė nuostata. Juk Dasein'o savitranscenda- 
vimas yra pati Apmąstymų šerdis. Tačiau toks savitranscenda- 
vimas yra būdingas kaip tik vaizduotei (pasyviai užlaikytas 
[ritenuta] pėdsakas, dėl to tampantis spontanišku, aktyviu ir 
idealizuotu). Savo ruožtu vaizduotė yra Dasein'o savastis. Štai 
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1922-1923 metų Žiemos semestrą skaitytų paskaitų metu Hei- 
deggeris siūlo traktato Peri Psychės pavadinimą versti ne Von 
der Seele, bet Über das Sein in der Welt* (HG, II, 17, p. 6). Siela 
yra vaizduotės būstas: pėdsako retencija laiduoja laikiškumą, 
o subjektyvybė tėra juslinės retencijos rezultatas. Tai savo ruož- 
tu tampa protencija ir idealizavimu (būtent tai po keleto metų 
Heideggeris suformulavo kaip Dasein'o savitranscendavimą, 
sykiu patikslindamas, kad Dasein jau yra save transcenduo- 
jantis, kitaip sakant, jis yra idealizuojančios retencijos rezul- 
tatas). Toks pats mechanizmas, kokį atskleidžia vaizduotė, iš 
naujo pasireiškia santykyje tarp Dasein'o ir būties. Knygoje Sein 
und Zeit būtis apibūdinama kaip transcendentas - kaip trans- 
cendens schlechthin** — tačiau kaip Dasein'o būtyje mąstoma 
transcendencija (kitaip sakant, transcendencija, kurios gali- 
mybės sąlyga yra Dasein). Tai dar aiškiau išdėstoma straipsnyje 
Was ist Metaphysik?, kuriame įvertinamas niekis. Šios idėjos 
gali būti nesunkiai perrašomos į dekartiško mąstymo akiratį: 
„Pati būtis savo esme yra baigtinė ir atsiskleidžia tik Niekyje 
besilaikančios čia-būties transcendencijoje“ (Heidegger, 1976, 
p. 75); „Ėjimas anapus buvinio nutinka čia-būties esmei. Tačiau 
šis ėjimas anapus yra metafizika. Tai reiškia, kad metafizika 
yra sudėtinė žmogaus prigimties“ dalis [...]. Metafizika yra 
pamatinis čia-būties nutikimas. Ji yra pati čia-būtis“ (ibid., p. 77). 
Savo ruožtu straipsnyje Vom Wesen des Grundes iškeliama em- 
piriškumo, kaip transcendentalumo galimybės, savitranscen- 
davimo problema: niekis yra buvinio ne; o buvinio ne (niekis) 
atskleidžia būtį; būtis buvinio atžvilgiu yra skirtis, kurią įgalina 
buvinys. „Ontologinė skirtis yra „ne“ tarp buvinio ir būties“ 
(Heidegger, 1976, p. 79). Mes čia galime įžvelgti vaizduotės, 
kaip sugebėjimo išsaugoti nesančių juslinių dalykų pėdsaką, 
apibūdinimą. 


* Tai Aristotelio traktatas Apie sielą. Heideggerio siūlytas vertimas: Apie būtį 
pasaulyje. 
** Tiesiog, transcendentas (vok.). 
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Pagrindo trūksta todėl, kad pagrindas yra būties ir buvinio 
skirtis, [jis yra] niekis šios skirties, kurią sukuria Dasein'o savi- 
transcendavimas, nes pranokdamas patį save Dasein siekia 
transcendentalumo. Taip tiksliai pakartojamas dekartiško mąs- 
tymo judesys ir prieinama prie tos pačios išvados: tai, kas kaip 
empiriškumas įsteigia transcendentalumą, galų gale ima pa- 
teikti save kaip per idealizavimą išsilaisvinusį transcenden- 
talumo steiginį. Jei būtume pozityvistai, galėtume tvirtinti at- 
radę religinio jausmo kilmę, tačiau kalbama ne apie tai. Šis 
polinkis pirmapradiškumui pagimdo visa tai, ką Heideggeris 
kalba apie paslaptį, bedugnę, atsitraukimą, kaip ir visa tai, ką 
jis vėliau pasakė apmąstymuose apie Ereignis*. Tai, ką emfa- 
tiškai galėtume pavadinti tolesniu žingsniu, bet ką veikiau de- 
rėtų apibrėžti kaip vaizduotės spekuliatyvumo problemos iškė- 
limą, iš esmės yra susiję su dviem dalykais. Pirmiausia, nėra 
jokios garantijos, kad tarpininkavimo tarp baigtybės ir bega- 
lybės klausimą būtų galima išspręsti apsisprendus vardan be- 
galybės arba vardan baigtybės. Dialektika tarp to, kas dialek- 
tizuojama, ir to, kas nedialektizuojama, vis dar yra dialektika 
ir netgi sudaro pačią giliausią jos galimybę, tačiau, kad ir kaip 
ten būtų, ji neišsisprendžia suteikiant hegemoniją vienam iš 
dviejų polių. Taip atsitinka ir vaizduotės atveju: ji iškyla prieš 
mus būtent kaip retencija ir sykiu idealizavimas, kaip baigtinis 
pasyvumas ir drauge begalinės kartotės galimybė. Antra, nebū- 
tina šią veiklą vadinti „pirmaprade“ (Hegelio ir Heideggerio 
teikta prasme), nes pirmapradiškumas ir išvestinumas jau yra 
sudėtinė pora, atsirandanti iš vaizduotės pasyvumo-aktyvu- 
mo. Pirmapradiškumas čia būtų vien archeologinė duotis, atsi- 
randanti teleologinio tyrimo metu, panašiai kaip Freudo Nach- 
traglichkeit“* ar Levino „praeitis, kuri niekada nebuvo esamybe““. 


* Įvykis, nutikimas, nuotykis (vok.). 

** Uždelstas veikimas (vok.). Kai kurias traumas subjektas patiria to neįsisą- 
monindamas. Jos palieka pėdsaką pasąmonėje ir pradeda veikti „po laiko“, 
pavėluotai, kai sąmonė kokių nors vėlesnių įvykių dėka pagaliau suvokia, 
kas įvyko, įsisąmonina praėjusio įvykio (traumos) prasmę. Tai tokia patirtis, 
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Tokiu atveju kalbėti apie cogito ar Dasein'o savęs transcen- 
davimą reiškia aprašinėti fiziologinę pėdsako veiklą: pėdsakas 
įsirašo; įsirašymo veiksmas yra empiriškas ir pasyvus. Tačiau 
įrašytas ir todėl idealizuotas pėdsakas tuo pat metu pasidaro 
transcendentalus. Būtent šis vienintelis judesys ir apibrėžia 
vaizduotės transcendentalumą. 

Taigi esaties konstitavimas tampa įmanomas nykstant em- 
piriškumui. Būtent todėl Derrida gali teigti, kad begalinė skirtis 
yra baigtinė (ši frazė suprastina ne kaip bendro pobūdžio liaup- 
sė baigtybei, bet kaip abipusė baigtybės ir begalybės impli- 
kacija). Esatis niekada nėra sau pačiai esanti, nes ji konstituota 
kalbiškai ar, kalbant esmingiau, gramatologiškai, ji yra kaip 
pėdsakas. Tad dvasia kyla iš kartotės, kitaip tariant, iš raidės 
(kartotė yra tiek raidės, tiek dvasios galimybė). Tai dar vienas 
būdas pasakyti, kad empiriškumas (tam tikras empiriškumo 
pateikimas) yra transcendentalus - tai transcendentalumo ga- 
limybė. Ženklas duoda ženklą*: semantiškai jis žymi save patį 
ir kitą dalyką, o tai, beje, kaip tik būdinga atvaizdui; onto- 
logiškai ženklas yra pakibęs tarp esaties ir nesaties. Kaip ir 
vaizduotė, kuri yra pasyvus užrašymas ir sykiu aktyvus idea- 
lizavimas. Būdamas pirma [precedendo] ontologijos ir feno- 
menologijos, pirma empiriškumo ir transcendentalumo, ženk- 
las šia prasme yra ankstesnis už tiesą. Taigi jis turi egzistenciją, 
bet neturi esmės. 

Todėl Heideggeris ir siūlo „sielą“ versti kaip „būtis pasau- 
lyje“. Pėdsako dėka tapęs galimu, skyrimas-uždelsimas** ne 
modifikuoja cogito, o sudaro sąlygas jo konstitucijai. Beje, taip 
pat kalba ir Kantas: aš sukuriu laiką tuo momentu, kai jį patiriu, 


kuri sąmonę pasiekia ne aktualiai (ne per dabartį), bet uždelstai. Tai esatimi 
(„dabartimi“) niekada nebuvusi praeitis - absoliutus patirties pėdsakas. 

* II segno fa segno - pažodžiui: „ženklas daro ženklą“; fare un segno - duoti 
kam nors ženklą, nurodyti. 

** II differimento - prancūziškas atitikmuo le différer. Tai Derrida filosofijoje 
sutinkamas veiksmažodinis daiktavardis (naujadaras), pasidarytas iš diffėre, 
kuris turi dvi pagrindines reikšmes: 1) skirti, daryti skirtumą; 2) uždelsti, 
užlaikyti. 


220 MAURIZIO FERRARIS 


kitaip tariant, sukuriu vidinę prasmę tuo momentu, kai ją su- 
gretinu su išorine prasme, — pagal aristotelišką laiko apibrė- 
žimą, kuris laiką apibūdina kaip judėjimo skaičių pagal tai, kas 
buvo prieš ir bus po to. Derėtų paklausti, ar tik Dievo, taip pat 
ir žmogaus kilmė neglūdi šioje pėdsakui imanentiškoje paslap- 
tyje (empiriškumo ir transcendentalumo sąlygoje). Iš jos kyla 
visos dvasios pasaulį maitinančios „teologinės“ („metafizinės“) 
sampratos: atvaizdas arba vaizdinys, jusliškumas ir suvokia- 
mumas protu, gamta ir kultūra, gamta ir technika. Ir atvirkščiai, 
galėtume pastebėti, kad jau pats bandymas sugrįžti atgalios 
iki pėdsako galimybės atveda į mistikai būdingą unifikuojančią 
struktūrą. Tačiau kaip tik todėl neverta grįžti prie pirmapradžio 
momento (pripažįstant Heideggerio siūlytą pirmapradiškumo 
poreikio apskritai sampratą), nes nėra jokio kito, tik įprastinis 
laikas ar, veikiau, jau pats pirmapradis laikas yra išvestinis. 
Čia pasirodo, jog tai, kad visa gali būti sacrum arba profanum, 
kupina prasmės ar visiškai beprasmiška, paprasčiausiai kyla 
iš to, kas pasirodo kaip pati žemiškiausia ir sykiu problemiš- 
kiausia paslapčių akivaizdybė: ėjimas nuo jusliškumo prie su- 
vokiamumo protu per pėdsako įrašą. 
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HANS-GEORG GADAMER 


Du tūkstančiai metų be naujo Dievo 
Pasikalbėjimai Kapryje 1994 metų vasarį 


Siaurame kalbėtojų rate prie apskrito stalo buvau vienintelis 
vokietis ir todėl nebuvo lengva. Nė vienas iš dalyvių nekalbėjo 
vokiškai, o mano senos ausys tik bendrais bruožais tegalėjo 
sekti pasisakymus prancūzų, italų ir ispanų greitakalbe. Dabar 
imuosi plunksnos tik perskaitęs Gianni Vattimo ir Jacgues'o 
Derrida pranešimus. 

Derrida taip gerai ir taikliai perteikė mūsų draugiškų pasi- 
kalbėjimų atmosferą, kad nieko nebelieka pridurti. Vis tik man 
taip įstrigo atmintin Gianni Vattimo ir Jacgues'o Derrida dialo- 
gas, kad apsidžiaugiau gavęs progą dabar atidžiau perskaityti 
jų pasisakymus. 

Dalyviai tikrai buvo parinkti vienpusiškai, nes visi, išskyrus 
mane, atstovavo lotyniškajam pasauliui. Buvau vienintelis pro- 
testantas. Žinoma, neabejotinai dar labiau trūko, kaip teisingai 
pastebi Derrida, islamo pasaulio atstovų. Taip pat tarp mūsų 
nebuvo nė vienos moters, nors kalbant apie „religiją mūsų 
pasaulyje“ moterys - ypač motinos - turi teisę pirmosios tarti 
žodį. 

Tačiau mus vienijo tarpusavio supratimas. Nepaisant to, kad 
buvo kalbama keletu kalbų, nė vienas iš mūsų nesijautė kaus- 
tomas dogmų. Bendrinis žodis „religija“ kaip ir anksčiau, žino- 
ma, tebėra romiečių nuosavybė, kurią tikriausiai padovanojo 
valstietiškoji ankstyvosios Romos kultūra. Apskritai nedaug 
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ko tikiuosi iš etimologijų. Nei Heideggeris, nei Derrida iki šiol 
nesugebėjo manęs įtikinti, kad etimologijos gali mums kažką 
pasakyti, jeigu gyvojoje kalbos vartosenoje jų balso nebegirdėti 
netgi tuomet, kai etimologija yra iš tikrųjų teisinga... Bet ką gi 
šioje tyrinėjimų srityje reiškia „teisinga“? 

Manau, kad suprantu, kokie yra šio susitikimo Kapryje mo- 
tyvai. Tai aiškiai suformulavo abu pirmieji kalbėtojai, Derrida 
ir Vattimo. Mano pranešime dėl jau minėtų priežasčių buvo 
išsakyti tik labai bendri požiūrio taškai. Be jokių abejonių šian- 
dien reikia kiek plačiau formuluoti mūsų darbo pavadinimą, 
jis turi skambėti: „Religija ir religijos.“ Tai tiesiog duotybė, 
kurios pagrindu šiandien religija tampa centrine dabartinio 
pasaulio problema. Dabartinės epochos gal ir nepavadintume 
religinių karų amžiumi, tačiau Antrojo pasaulinio karo kata- 
strofa tikrai alsuoja kruvino religinio karo beprotybe. Ponas 
Vattimo savo pranešime ne kartą užsiminė, kad Antrojo pa- 
saulinio karo konflikto fone iškyla ir dogmatinis ateizmas. Da- 
bar, pasibaigus nacionalizmo rasistinei beprotybei ir sovietinei 
prievartinei religijai, šis fonas pasikeitė ir prarado anksčiau 
turėtą galią. 

Vis dėlto turime aiškiai suvokti, kad totalitarinės ūkio ir 
visuomenės struktūros pertvarkymas yra sunkus uždavinys - 
visur, taip pat ir sovietinėje Rusijoje, kur vietoj galingo centro 
valdymo ir komandinio planinio ūkio bandoma įvesti vaka- 
rietiškas ūkio ir politikos veiklos formas. Be abejonės, tai liečia 
ir inteligentijos sluoksnį daugelyje kitų „pažangių“ kraštų. 
Žlugus sovietinei valstybei buvusios visuomeninės sistemos 
„racionalumas“ gyvuos tol, kol protui bus patraukli vienokia 
ar kitokia planinė ekonomika. Svajonė apie „tikrąjį“ socializmą 
toli gražu dar nėra pasibaigusi. Dėl tokių svajonių blaivi kas- 
dienybė atsiduria sunkioje padėtyje. Kukli prisitaikymo, rizi- 
kos, priklausomybės, svyruojančios konjunktūros sistema, ku- 
ria pasitenkina demokratijos idealas, ne taip lengvai randa kelią 
į modernią masinę visuomenę. Nuolatinių kompromisų siste- 
mos realizmas neatitiko prie klusnumo pratusios visuomenės 
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svajonių ir iliuzijų. Išmokti šio realizmo yra sunkiau, negu 
užsispyrus laukti išganymo, kitaip sakant - slegiančios dik- 
tatūros ir svajonių apie pasaulio revoliuciją. 

Net ir religijoms nebėra taip lengva pasiekti žmones pasi- 
traukus iš arenos marksistiniam mokymui apie ideologinę savi- 
apgaulę, kurios moko dogmatinis ateizmas. Mūšiai dabar iš 
tikrųjų vyksta kituose frontuose. Dabartinė duotybė yra pa- 
sikeitusi, nes dogmatinis ateizmas nebėra vienas iš šių frontų. 
Religiją apskritai neigiančio marksizmo vieton stojo indife- 
rentizmu besiremiantis ateizmas. Atrodo, kad industrinėse ša- 
lyse būtent toks yra didžiosios dalies jaunosios kartos atstovų 
santykis [su religija]. Žinoma, visos žmonijos mastu tai dar 
nesudaro daugumos. Net ir skirtingos krikščioniškos konfesijos 
labai nevienodai žiūri į šį indiferentiškumą. Tačiau nebegalime 
ilgiau nuo savęs slėpti, kad kartais mūsų visuomenės indust- 
rializavimas primena savotišką pasaulinės ekonomikos religiją 
ir pranašauja ateities tendencijas. Tai ne taipjau mus ir stebina. 
Iš Maxo Weberio išmokome, kad kapitalizmą ir industrializa- 
ciją didele dalimi inspiravo puritonizmas. Ypač predestinacijos 
teorija, nūdienos Žmonijoje visiškai legitimavusi industrinių 
kraštų Žmogaus profesinės sėkmės siekimą. Nenuneigiama 
mokslo ir technikos pažanga užaugino savarankišką jėgą, ku- 
rios mes paprasčiausiai nebegalime suvaldyti. Mūsų likimus 
vis labiau lemia vidiniai šio industrijos ir technikos vystymosi 
dėsniai. Mes, europiečiai, atsiduriame priešais faktą, kad vargu 
ar beįstengsime pasipriešinti šiai likimo krypčiai; tą patį gali- 
me pasakyti apie Jungtines Amerikos Valstijas. Industriniuose 
kraštuose ši sistema ilgainiui iš tikrųjų atvedė prie gerbūvio 
kilimo. Tačiau iš pradžių ji buvo kalta dėl skurdo ir pramonės 
proletariato atsiradimo. Būtent šiuos dalykus griežtai pasmerkė 
Marxas ir Engelsas - pirmiausia Didžiojoje Britanijoje, tuo metu 
labiausiai pažengusioje mašininės technikos srityje ir labiau- 
siai nuskurdinusioje bedarbių mases. Kartu su ūkio indust- 
rializavimu visuomenėje atsirado visiškai naujos įtampos ir vi- 
sų moderniųjų valstybių socialinei politikai buvo iškelti nauji 


DU TCKSTANČIAI METŲ BE NAUJO DIEVO 225 


uždaviniai. Tai vedė prie vis didesnio visų gyvenimo sričių 
reglamentavimo neišvengiamo gerbūvio valstybėje. Pavyz- 
džiui, reglamentuota darbdavių ir dirbančiųjų kova pagimdė 
procedūras, kurios apskritai pasiteisino. Bedarbių draudimas 
ir apsauga nuo išnaudojimo tapo pagrindiniu ūkio ir visuo- 
menės uždaviniu. Tam pritarė ir visa tarnautojų armija. Todėl 
sustiprėjo biurokratija ir pasikeitė visas gyvenimo stilius. Be 
to, siaubingų mūsų šimtmečio karų beprotiški griovimai vis iš 
naujo pakurstydavo technikos revoliuciją atstatinėjant kas bu- 
vo sugriauta. Nepaisant visų karų niokojimų ir griovimų, ger- 
būvis industriniuose kraštuose tebekilo, net jei globaliu mastu 
vis didėjo atotrūkis tarp turtingų ir neturtingų kraštų. Indust- 
rinės šalys ta proga nusikalė naują sąvoką - „gyvenimo ko- 
kybė“. Industrinė visuomenė, kurioje mes gyvename, ypač 
susilpnino senąjį šeimos ir ją jungiančių jėgų pamatą visuose 
sluoksniuose, pradedant aristokratija, stambiąja buržuazija, 
baigiant visais kitais nūdienės visuomenės luomais ir klasėmis. 
Pamažu prarado turėtąją vertę ir tarnavimas Dievui, o tai atsi- 
liepė krikščioniškosioms Bažnyčioms ir jų gyvybingumui. 

Bet yra kitos religijos bei ištisi didžiuliai kultūriniai regionai, 
kurie anaiptol neatsiranda iš šio puritoniškojo pasaulio, ku- 
riuos taip pat yra įtraukusi ar vis labiau įtraukia „pasaulinio 
ūkio religija“. Šiaip ar taip, tai didesnioji žmonijos dalis, apie 
kurią nežinome, ar ji apgintų savąjį religija grįstą visuomeninį 
kultūros pasaulį, slypintį po plona, tarsi perregima industrine 
odele. Tai, ką vadiname apšvieta, tebuvo krikščioniškosios 
Europos naujųjų amžių procesas. 

Tačiau iš tikrųjų turime mąstyti apie dar gilesnę praeitį. 
Pamažu pradedame suprasti, kad tokios didelės senosios kul- 
tūros kaip kinų ar indų tik palyginti neseniai susidūrė su vė- 
lyvuoju europietiškos apšvietos etapu. Klausdami savęs, ko- 
dėl krikščioniškoji apšvieta įsigalėjo Europoje, o ne kituose 
žemynuose ir pasaulio kultūrose, žengiame žingsnį link Vaka- 
rų likimo linijos pažinimo. Iš pradžių Europos erdvėje išryš- 
kėjo, įsirėždama į ją liudijančios mūsų kalbos audinį, pirmoji 
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apšvieta. Ne be pagrindo šį naujųjų amžių apšvietos foną vadi- 
name vardu, kurį jam davė Renesansas, kitaip sakant, graikų 
ir romėnų antikos atgimimas. Tačiau jei, pasirinkę temą „Reli- 
gija ir religijos“, bandome apmąstyti žmonijos likimą bei svars- 
tyti jos ateitį, turime išmokti mąstyti platesniu mastu. Mums 
turi rūpėti klausimas, ar kitų religijų ir kultūrų pasauliai galėtų 
atsakyti į mokslinės apšvietos ir jos pasekmių universalumą 
kuo nors kitu negu pasaulio ūkio religija. Galbūt pasaulis ras 
kitą atsakymą, kurio mes dar net nenujaučiame? 

Nedrįstu nieko čia pranašauti. Tačiau esu įsitikinęs, kad 
moderniojo mokslo ir technikos kelias, o kartu ir pasaulinio 
ūkio kelias, kuris jau beveik nueitas, negrįžtamai įtakojo žmo- 
nijos likimą šioje žemėje. Visai neketinu nuo Graikijos ir krikš- 
čionybės prasidėjusio žmonijos vieškelio kokiu nors paslap- 
tingu būdu išvesti į naujas platumas ar ateities kelią. Nenoriu 
sužadinti vilčių, esą dar galima atstatyti pusiausvyrą. Griovimo 
jėga, patekusi į žmogaus rankas, technikos, ginklų technikos 
apskritai , o ypač - atominės technikos dėka pirmąsyk padarė 
aktualiu Žmonijos klausimą, t.y. žmonijos išlikimo šioje pla- 
netoje klausimą. Kokį socialinio ir politinio Žmonijos ugdymo 
trūkumą reikėtų įveikti, norint vėl pasiekti pusiausvyrą tarp 
gamtos ir kultūros? 

Klausimas iškeltas ne be pagrindo ir turi reikšmingą foną. 
Žmogaus, homo sapiens rūšies, gebėjimas prisitaikyti, bendras 
visoms gyvybės formoms ir kultūros dariniams, anaiptol nėra 
vienodos prigimties. Prisiminkime Tolimųjų Rytų kultūras, 
pavyzdžiui, Kiniją ir Japoniją, - šių kraštų tautos visai kitokiais 
keliais eidamos išsiugdė mums gerai pažįstamas dorybes, to- 
kias kaip savidisciplina, energija ir stropumas, kurios nepa- 
prastai tiko perimant europietiškąjį mokslą ir techniką. Jau vien 
dėl savo jautrių pirštų tenykštės rasės atrodo tiesiog sutvertos 
subtiliai technikos pasaulio mechanikai. O kitose, ne moder- 
niosios pramonės bei technikos, srityse, pavyzdžiui, architek- 
tūroje ir sodininkystėje, rašymo mene ir grafikoje, jos jau seniai 
nuėjo savais keliais pasiekdamos didelių — ir visiškai kitokių 
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nei mūsų — laimėjimų. Be to, tos tautos savo religijos dėka 
išsaugojo glaudų ryšį su giminystės santykių ir šeimos tra- 
dicijomis, dėl kurių, tarkim, žmogaus teisės čia gerokai skiriasi 
nuo pripažįstamų krikščioniškuose Vakaruose, ir suponuoja 
visiškai kitokį mirties vertinimą, negu tas, kuris viešpatauja 
Europoje. 

Pokalbio dalyviai, ypač pagrindiniai kalbėtojai Vattimo ir 
Derrida, remdamiesi mūsų europietiškos kultūros masteliu, 
bandė priartėti prie religijos problemos, kaip ji iškilo Europos 
Švietimo epochoje. Suprantama, klausimo išplėtimas kitoms 
pasaulio religijoms būtų įmanomas ir būtinas, jei būtų pri- 
taikytas nedogmatinis bandymas aptarti religinę patirtį, kuris 
viešpatauja mūsų pokalbyje planetos masteliu. Tačiau kalbant 
apie patyrimą reikia pradėti nuo savęs. Net ir paviršutiniškai 
pažvelgus į pasaulio religijas, kažką sužinome apie religinę 
patirtį, kurios, atrodo, niekur netrūksta. Atrodo, žinojimas apie 
mirtį visur apima ir mirties nepatiriamumą. Būtent tuo Žmogus 
yra išskirtinis. Šito savo ribų žinojimo trūksta visoms kitoms 
gamtoje sutinkamoms gyvoms būtybėms. 

Prisiminkime graikų tragediją apie Prometėją, priskiriamą 
Aischilui. Joje mitine forma bandoma mąstyti žmogaus išskir- 
tinumą kitų gyvų būtybių atžvilgiu ne tik dėl mirties žinojimo, 
bet ir dėl savo mirties dienos bei valandos numatymo. Pro- 
metėjas, dieviškoji bet kokio išankstinio žinojimo simbolinė 
figūra, dramoje pasirodo kaip tas, kuris nuslėpė nuo Žmogaus 
būtent mirties dienos ir valandos žinojimą. Šis jo nuopelnas 
žmonijai didesnis už ugnies dovaną. Mat nuo to laiko žmonės 
stropiai dirbdami ir džiaugdamiesi ateitimi nugalėjo iki tol 
juos kausčiusį vangumą ir ateities nebuvimą. Toks ugnies pa- 
grobimo mito peraiškinimas buvo milžiniškas mąstymo žings- 
nis į priekį. Dabar Žmogaus sugebėjimus praturtina ne vien 
mokėjimas apsieiti su ugnimi, bet ir kai kas daugiau: plana- 
vimas ir galėjimas veikti apskritai. Visiškai suprantama, kodėl 
šią dramą apie Prometėją norima priskirti tik labai aukštam 
Švietimo epochos laipsniui ir kodėl vis iš naujo suabejojama 
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Aischilo autoryste. Mirties nepagrįstumas ir nerimastingumas 
visuomet lydės bet kokį numatantį mąstymą, išskiriantį žmogų 
iš kitų gyvų būtybių tarpo, o tai - pavojinga dovana. Atrodo, 
kad žmogaus numatantis mąstymas nepaliaujamai žadina troš- 
kimą mąstyti toliau už neišvengiamą mirtį. Žmonės yra vie- 
ninteliai iš mums žinomų gyvų būtybių, kurie laidoja savo 
mirusiuosius. 

Vadinasi, jie bando jų nepaleisti ir po mirties, laiko juos 
atmintyje, kurdami jų garbinimo kultą. Kiekvienam Žmonijos 
priešistorijos žinovui visuomet kelia nuostabą tai, kokie daiktai 
buvo dedami į mirusiojo kapą kaip aukojamos dovanos. Oslo 
apylinkėse aptiktose kapavietėse buvo visas laivas, o ir visur 
kitur buvo aukojama anapusiniam gyvenimui, nemanant, kad 
šis aprūpinimas realiai pravers. Tai toks pat simbolinis veiks- 
mas, kaip ir kitas neginčijamai žmogų išskiriantis dalykas — 
kalba. Tikriausiai viena neatskiriama nuo kito: mąstymas apie 
tai, kas bus po mirties, ir kalbos stebuklas, leidžiantis pristatyti 
tai, kas nesti. Schellingas kartą pasakė: „Gyvenimo baimė gena 
tvarinį iš jo centro“ ir todėl žmogui reikia į jį įsikibti. Būtent 
todėl Heideggeris mirties baimę apibrėžė kaip užbėgimą į mirtį. 

Už mūsų pasikalbėjimo Kapryje apie religiją neabejotinai 
slypėjo Heideggerio mąstyminė dievoieška. Abu pokalbio ve- 
dantieji kėlė tą patį uždavinį - viena vertus, išsilaisvinti iš bet 
kokio dogmatizmo, visų pirma iš tokio, kuris į religiją žvelgia 
tik kaip į žmogaus apgavystę ar saviapgaulę. Todėl labai aiškiai 
sutapo abiejų nuomonės, jog pripažįstant religijos reikalin- 
gumą nėra net kalbos apie grįžimą prie bažnytinio mokymo. 
Kita vertus, pasirodė, kad nebeteko galios apšvietoje įvykęs 
graikų metafizikos perkūrimas į natūraliąją teologiją. Taigi abu 
požiūriai akivaizdžiai turėjo omenyje Heideggerio atliktą meta- 
fizikos įveikimą ar išsilaisvinimą. Tačiau reikia paklausti savęs, 
ar šitaip nusakytam uždaviniui iš tiesų buvo rastas sprendimas. 
Galbūt tai toks uždavinys, kuris nėra išsprendžiamas žmogaus 
mąstymo pastangomis, kaip kad galiausiai pripažino ir Heideg- 
geris: „Vien tik Dievas gali mus išgelbėti.“ 
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Kalbant apie Vattimo, krinta į akis tai, kaip jis iš viso kelia 
religiškumo grįžimo problemą. Akivaizdu, kad šio grįžimo jis 
nelaiko grįžimu prie metafizikos ar prie kokio bažnytinio mo- 
kymo. Atsiribodami nuo pernelyg skubotai skelbiamų išgany- 
mų, abu nori rimtai traktuoti mirties nesuprantamumą, o visus 
atsakymus, slypinčius religijų pažaduose, laiko nesuderina- 
mais su mūsų įsipareigojimais racionalumui. 

Vattimo pats pabrėžia, kad sugrįžimo fenomenas yra giliai 
įsišaknijęs religijos patirtyje. Neveltui čia kalbama apie „atsi- 
vertimą“. Vaikas pergalingai užvaldo prieš jį atsiveriantį pa- 
saulį įaugdamas į savo gimtąją kalbą. Tai geniali, kiekvienam 
iš mūsų duota patirtis, tačiau sykiu — ir pavojingas dalykas, 
nes niekas negali išvengti patirties, nurodančios tų valdų ribą. 
Didžiulis mąstymo pakilimas, atsiradęs įsigyvenus į kalbą, dar 
gali sužadinti pergalingą pojūtį, kad mūsų valdos neribotos, 
tačiau skausmo, žlugimo ir nesėkmės jutimas neišvengiamai 
riboja iliuziją, kad viskas priklauso mums. Taigi uždavinys 
vengti bet kokio dogmatinio skubotumo vis stringa mirties 
paslaptyje, kurios nebeišriš joks vaikiško pasitikėjimo ilgesys. 
Ir nė vienas žmogus nepažins savo tikrosios egzistencijos patir- 
ties tikrosios pradžios. Visuomet reikės patirti, išmokti ir išban- 
dyti savo jėgas, ir visuomet bus susiduriama su neperžengiama 
riba. Būtų įžūlu diskutuojant susitvarkyti su šia savo vaikystės 
ir savo patirties atsiradimo istorija. Ji priklauso nesučiuopiamai 
būtybei vardu žmogus. Žinoma, svarbus dalykas, jei kam nors 
susigaudyti pasaulyje nuo pat vaikystės padėjo religinio gyve- 
nimo ritualai. Tačiau niekas, kad ir paskutinėje savo augimo 
fazėje, vykstant emancipacijai, negali išvengti susidūrimo su 
Švietimo epochos reikalavimais ir, aišku, su jos ribomis. 

Atrodo, beveik neišvengiama, kad Žmogaus egzistencinė 
sąmonė, nuolatos verianti naujus atminties ir prisiminimo, 
atsiradimo ir tapsmo akiračius, tuo pačiu laiko atvertą ir tam 
tikrą ateities akiratį, kuriame, net ir gyvenimui baigiantis, lū- 
kestis ir viltis siekia įveikti silpnadvasiškumą. Tai patirtis, kad 
gamta Žmogui beveik neleidžia iš tikrųjų tarti „taip“ savajam 


230 HANS-GEORG GADAMER 


pasitraukimui. Kova su mirtimi tęsiasi tol, kol pakanka jėgų. 
Todėl nukryžiuotasis Dievas, kurį krikščionybė priešpriešina 
visiems kitiems anapusybės ir ateities vaizdiniams, atrodo ant- 
žmogiškas reikalavimas. Nepajudinamą gyvenimo tvirtybę iš- 
skiria būtent nenuilstama valia gyventi, nuolatos norinti atei- 
ties. Tad ar apskritai gali būti toks dalykas, kaip mirčiai duotas 
sutikimas? Ar tai nepranoksta visų Žmogaus jėgų? Galima nu- 
jausti, ką reiškia tai, kad mūsų kultūroje viešpataujančią žinią 
apie žmogaus ir Dievo sūnaus pasiaukojamą mirtį norima lai- 
kyti tikruoju išganymu, pranokstančiu visus kitus pažadus. 
Vattimo pasisakymas iš tikrųjų reikalauja konkrečiai stu- 
dijuoti pastabose pateiktą literatūrą. To padaryti jau nebe- 
įstengsiu. Kiek supratau iš teksto, kalbama apie ketinimą iš- 
vengti metafizikos ir ja besinaudojančios teologijos. Supratau 
ir tai, kad kalbėtojas neberanda atramos šiaip jau artimoje jam 
Levino figūroje, kai tik šis ima pabrėžti savosios čia-būties 
sąmonės [Daseinsbewusstsein] baigtybę ir kūriniškumą. Aiškiau 
man darosi, kai Vattimo aptaria įsikūnijimo sąvokos neišven- 
giamybę ir tai, kaip ją traktuoja Heideggeris, naujai analizuo- 
damas (ir įveikdamas) metafizinę laiko sampratą. Vattimo no- 
ri atsiskirti nuo metafizikos, vėl pasukdamas prie vėlyvajam 
Schellingo mokymui būdingo pozityvumo. Taigi tenka pri- 
pažinti ir mitą, net jei šiam vietą, Schellingo žodžiais tariant, 
turi paruošti krikščionybės skelbiama žinia. Kaip ir visada, 
Schellingas sieja šį posūkį su ta problemine situacija, kai He- 
gelis religijos ir filosofijos santykį vaizduoja kaip vieną iš ab- 
soliutaus žinojimo kelio stadijų. Tiek Dvasios fenomenologijos 
pabaigoje, tiek ir ankstyvuosiuose Enciklopedijos eskizuose tik 
palaipsniui ima aiškėti religijos ir meno santykis. Be meno 
vargu ar apskritai būtų įmanomas žingsnis nuo vaizdinio prie 
sąvokos. Akivaizdu, kad būtent čia slypi „dailiojo meno“ pa- 
slaptis. Juk Hegelis sako, kad religijai esmiškai būdinga galiau- 
siai nusikratyti bet kokių atskirybių ir išryškinti tai, kas visuo- 
tina kiekviename turinyje, koks jis bebūtų. Vadinasi, dailusis 
menas, kaip „menas“, iš esmės pasiekia to paties, ko ir filosofija 
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savo bendrosiomis sąvokomis. Abu kalba apie „tiesą“. Hegelio 
Enciklopedijos $562 skaitome: „Kalbant apie glaudų meno ir 
religijų ryšį reikėtų patikslinti, kad dailusis menas gali pri- 
klausyti tik toms religijoms, kurių principas yra konkretus, 
išsilaisvinęs, bet dar ne absoliutus dvasingumas [...]. Prie to 
pridurtina platesnio pobūdžio pastaba, kad meno atėjimas skel- 
bia su jusliniu išoriškumu dar tebesisiejančios religijos sau- 
lėlydį [...]. Menininko ir žiūrovų genijų patenkina ir išlaisvina 
kilnus dieviškumas, kuriam išraišką suteikė meno kūrinys... 
Taip išsaugoma ir įgyjama laisvos dvasios Žiūra ir sąmonė. 
Dailusis menas savo ruožtu yra pasiekęs to, ko ir filosofija — 
išvalęs dvasią nuo nelaisvės.“ Žinoma, tikrasis objektyvumas 
galimas tik minties stichijoje, sako Hegelis. Tačiau ar šis apri- 
bojimas taikytinas harmonijos menui? Ir, ko gero, žengdamas 
dar vieną žingsnį pozityvumo link Schellingas peržengia mąs- 
tančios dvasios absoliutumą. 

Derrida savo pasisakyme pirmiausia remiasi Kantu, jis aiš- 
kiai seka Kanto veikalo apie religiją „Priedais“. Taigi, nors reli- 
gijos skelbiama Žinia ir yra anapus mūsų suvokimo, tačiau ji 
nėra nesutaikoma su laisvės sąvoka, kuria remiasi Kanto prak- 
tinė filosofija. Antra, Derrida vėl pasitelkia savo sąmojingą 
žaidimą su chėoros sąvoka. Šiame kontekste, rizikuodamas būti 
apšauktas metafiziku, galiu žengti žingsnį link supratimo, kad 
chora, suteikianti erdvę ir padaranti vietą, visiškai nenusako 
to, kas tą vietą užima. O tą patį nesunkiai galima pritaikyti ir 
neoplatoniškajai vienio ir dieviškumo sampratai. Tačiau chorą 
galima suprasti ir taip, kaip dialoge Timajas; ten ji išreiškia 
visišką neapibrėžtį, būdingą noetinės ir jutiminės būties san- 
tykiui. Šis santykis yra esmiškai neapibrėžiamas, tačiau būtinai 
turi būti daroma jo prielaida. Skaičiavimas ir skaičiai, kaip ir 
euklidinė geometrija, yra mums suvokiamos tiesos. Tačiau mes 
negalime suvokti, kaip egzistuoja šias eidetines duotybes atitin- 
kantys tikras pasaulis ir pasaulio tvarka. Taigi choros sąvoka iš 
tikrųjų perima pitagoriškosios minties derlių. Tai rodo, kokių 
aukštumų Platono laikais buvo pasiekusi matematika, kuria 
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remiantis galiausiai buvo sukurta platoniškoji doktrina apie 
reguliarius kūnus. Vis dėlto Platonas šiame kontekste tik pa- 
sakoja ilgą istoriją apie dieviškąjį demiurgą, neva sukūrusį 
pasaulio tvarką ir tvarkantį žemiškąjį vyksmą nepaisant aki- 
vaizdžios jo netvarkos. Vadinasi, elementų struktūrai galima 
būtų pritaikyti naujausią žmonijos mokslą, trikampio geomet- 
riją ir stereometriją, kurioje atpažįstamas priartėjimas prie to- 
bulo būties rutulio - bet visa tai tėra sąmojingi Žaidimai. 

Pats Platonas, net ir atsiduodamas mitinio žaidimo džiaugs- 
mui, niekuomet apibrėžtai nepasisakė apie atskirybės ir bend- 
rybės santykį. Dalyvavimas, garsioji methėxis, visuomet reiškia 
logosą sudarančių idėjų dalyvavimą vienos kitoje. Atskirybės 
dalyvavimo bendrybėje prielaida akivaizdžiai laikoma savaime 
suprantama. Todėl ji visiškai nėra tiksliau Platono aprašyta, 
pvz., Faidone. Tik Aristotelis išreiškė čia glūdintį savaiminį 
suprantamumą, kuris kartu peržengia viską, kas yra suvo- 
kiama, pirmos ir antros substancijos sąvokomis. Taip jis vėliau 
sukėlė ginčą apie universalijas scholastikos amžiuje, kuriame 
atsirado nominalizmas - naujųjų amžių žinijos sąvoka. 

Apibendrinant galima pasakyti, kad abu pokalbio dalyviai 
aiškiai sutarė dėl to, kad į esminį klausimą, kodėl apskritai yra 
kas nors, o ne nieko, mokslinio atsakymo negali duoti nei me- 
tafizika, nei teologija. Dabar žodis atitenka kitiems pokalbio 
dalyviams, kurių klausydamas aš atsiveriu naujiems apmąs- 
tymams. 
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Dviejų didžiųjų Prancūzijos (Seuil) ir Italijos (Laterza) lei- 
dyklų bendrame projekte (La religion, 1996) skelbiama 1994 
metais įvykusio Jacgues'o Derrida ir Gianni Vattimo vado- 
vaujamo seminaro, kuriame dalyvavo Maurizio Ferraris, 
Hansas Georgas Gadameris, Aldo Gargani, Eugenio Trias, 
Vincenzo Vitiello, medžiaga. Prie apskrito stalo susirinkę 
filosofai diskutavo pasiūlyta tema - religija. Ar daug pa- 
sikeitė pasaulis nuo to laiko, kai Nietzsche ištarė savo gar- 
siąją frazę „Dievas mirė“? Ar tas šiomis dienomis iškilęs 
reiškinys, kurį kai kas paskubėjo pavadinti „religijos atgi- 
mimu“, paneigia „Dievo mirtį“? Diskusijos ašis — religiš- 
kumo sugrįžimas, provokuojantis naujus religijos apmąsty- 
mus, kvestionuojantis Proto epochos nuostatas. Tai labai 
aštri, polemiška knyga, atspindinti pačią aktualiausią filo- 
sofijos būklę besibaigiant XX amžiui. 
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